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O PROJETO OFICINÃO
DO GALPÃO CINE HORTO

Chico Pelúcio *

O Grupo Galpão, ao longo de sua existência, sempre desenvol-
veu outras atividades, além dos espetáculos, no intuito de revitalizar
seu elo com a comunidade e com outros criadores. A necessidade
de sobrevivência artística e organizacional nos levou a diversas ex-
periências de troca, de encontro e de compartilhamento. Participa-
mos ativamente da criação do Movimento Brasileiro de Teatro de
Grupo e, da mesma forma, do Movimento de Teatro de Grupo de
Minas Gerais. Marcamos presença em diversos festivais, encontros,
debates e discussões de projetos e políticas públicas. Concebemos e
executamos as duas primeiras edições do Festival Internacional de
Teatro de Rua de Belo Horizonte (1990 e 1992), que se transformou,
em 1994, no Festival Internacional de Teatro Palco e Rua – FIT BH
– numa parceria mais estreita com a Secretaria Municipal de Cultu-
ra. Com o afastamento do Galpão do FIT, em 1995, abriu-se uma
lacuna na relação do Grupo com a cidade e com a comunidade ar-
tística. Iniciava-se a era do mercado individualista, das leis de in-
centivo, dos grandes eventos e do “salve-se-quem-puder”, além da
omissão do poder público brasileiro frente às suas obrigações cons-
titucionais com a cultura.

Foi nesse vazio, nesse vácuo que surgiu a possibilidade de ocu-
pação de um cinema antigo, abandonado, vizinho à nossa sede: o
Cine Horto. No primeiro momento, não era a reforma física o mai-
or problema, mas sim, como dar vida ao que seria um espaço volta-
do ao teatro. Abrimos uma ampla discussão com amigos, professo-

* Ator e diretor de teatro, integrante do Grupo Galpão e Diretor Geral do Galpão
Cine Horto.
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res, atores e diretores, no sentido de elaborar um projeto artístico
para o que chamaríamos, posteriormente, de Galpão Cine Horto.
Descobrimos, nessas reflexões, a existência de uma grande carência
em Belo Horizonte: oportunidades de reciclagem para os artistas de
teatro, especialmente os atores. Esse se tornou, então, o nosso pri-
meiro objetivo. O Cine Horto deveria ser um espaço que possibili-
tasse diversas formas de troca, aprofundamento, pesquisa, forma-
ção e fomentação do teatro.

Durante quase um ano, realizamos uma série de encontros teó-
ricos e práticos para o amadurecimento artístico do projeto, que
batizamos de Oficinão. A proposta era proporcionar a um grupo de
atores, já com experiência, um mergulho em algum tema específi-
co. A pesquisa teria a duração de um ano e essa vivência resultaria
na montagem de um espetáculo. Desse modo, o Oficinão seria a
espinha dorsal da Casa, a partir da qual seriam buscadas outras
formas de ampliar a experiência rumo à profissionalização dos en-
volvidos. Incluímos um curso de Produção Cultural na grade de
atividades e incentivamos o envolvimento dos atores com os diver-
sos segmentos da arte teatral, como a iluminação, a cenografia, o
figurino, a dramaturgia. Por trás dessa engrenagem inicial já estava
o que hoje norteia todos os nossos projetos: a busca de uma vivência
coletiva, de uma ética e de valores próprios do trabalho de grupo,
seja na sala de criação, seja nas tarefas organizacionais ou nas rela-
ções com a comunidade.

É importante registrar que o Centro de Demolição e Constru-
ção do Espetáculo, experiência capitaneada por Aderbal Freire Fi-
lho, e a Escola Livre de Santo André, apresentada a nós por Maria
Thais, foram fontes inspiradoras e referenciais que muito nos enco-
rajaram em nossa busca. Assim, aventuramo-nos na implantação
do Galpão Cine Horto, inaugurado às pressas em março de 1998
com a cara, a coragem e quase nenhum dinheiro.

Depois do primeiro Oficinão – que resultou na montagem da
comédia de Shakespeare Noite de Reis – Júlio Maciel, ao assumir a
coordenação da segunda edição do projeto, convida o dramaturgo
de São Paulo e professor da Escola Livre de Santo André, Luís Alberto
de Abreu, para implantar uma oficina de dramaturgia. Deu-se aí o
início de um rico período de trabalho no Oficinão, que mergulhou
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no chamado processo colaborativo de criação de um espetáculo.
Esse caminho influenciou não só as futuras ações do Oficinão como
de outros projetos do Galpão Cine Horto e, até mesmo, do próprio
Grupo Galpão, que, na criação do espetáculo Um Trem Chamado
Desejo, o faz sob os princípios do processo colaborativo.

A oficina de dramaturgia teve uma importância significativa:
além de possibilitar a escrita de vários textos para os espetáculos do
Oficinão e iniciar vários dramaturgos que, hoje, estão efetivamente
trabalhando com diversos grupos, deixa uma vasta produção, ora
objeto desta publicação. Com esse lançamento pretendemos preser-
var e disponibilizar aos artistas e ao público em geral não só os tex-
tos escritos para os Oficinões, mas, também, o relato do processo
de criação que envolveu cada núcleo de trabalho.

Os Cadernos de Dramaturgia do Oficinão vêm somar-se à Re-
vista Subtexto, atualmente em sua quarta edição, para incrementar a
área de publicações do Galpão Cine Horto. Reunindo essas duas
publicações, lançamos oficialmente o selo Edições CPMT, uma ação
do Centro de Pesquisa e Memória do Teatro realizada em parceria
com a Editora Argvmentvm. Através dessa iniciativa rara e difícil,
esperamos contribuir para a produção e difusão da informação numa
área carente de publicações dessa natureza, além de incentivar inici-
ativas semelhantes.
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OFICINÃO:
uma experiência pedagógica

Luís Alberto de Abreu*

O Oficinão do Galpão Cine Horto é um procedimento pedagó-
gico na área de teatro. E dos melhores. Num país reconhecidamente
carente de iniciativas desse tipo, o Oficinão se destaca por seu cará-
ter inovador. Anualmente dezenas de atores de várias partes do Bra-
sil se inscrevem para participar de um projeto de vivência artística
única, como é próprio da construção da arte. Não se trata simples-
mente da encenação de uma peça, nem de um curso ilustrativo so-
bre teatro, nem de oficina teórica ou prática sobre esta ou aquela
técnica teatral. Trata-se do compartilhamento de experiências artís-
ticas com diretores, dramaturgos, cenógrafos, figurinistas,
iluminadores e estudiosos de outras áreas, voltados todos para a
criação de uma experiência maior e única: a cena.

Acompanho o Oficinão desde sua segunda edição, em 1999,
quando fui convidado a organizar o núcleo de dramaturgia que atuou
no processo criativo que deu origem ao CX Postal 1500, espetáculo
crítico na contramão das celebrações dos 500 anos de descobrimen-
to do Brasil. De lá pra cá, posso afirmar que não existiram dois
processos iguais, o que confirma a afirmação de que cada Oficinão
é um processo artístico que não se repete. Houve oficinão do qual
participaram nove dramaturgos para a construção de um único tex-
to; oficinão em que os atores criaram a dramaturgia, oficinão sobre
textos de Shakespeare e Calderón de la Barca. Isso não significa que
não houve uma acumulação de experiências nem que não exista um
viés comum a todos eles. O coletivo criador é um deles.  Há um
chamamento constante para a criação e o estabelecimento de um
ambiente propício a ela, desde o início do processo, sem hierarqui-

*  Dramaturgo e coordenador das Oficinas de Dramaturgia do Galpão Cine Horto.
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as estabelecidas a priori. Feudos de criação comuns a outros pro-
cessos são abolidos e a cena torna-se responsabilidade de todos os
envolvidos, independentemente de sua função ser dramaturgia, ilu-
minação, direção, cenografia, música, interpretação ou figurino. A
busca é o estabelecimento da cena que melhor e mais profunda-
mente se relacione com o público. Neste sentido, há a busca de uma
interpenetração de experiências, propostas, talento e trabalho.

Mas o compartilhamento da criação não é o único aspecto ino-
vador do Oficinão. O Oficinão resgata elementos de uma pedago-
gia antiga, pertencente a um processo de aprendizado e construção
artística que se move contra a corrente da especialização e fragmen-
tação do conhecimento que orientam a prática de grande parte das
escolas de formação artística. Essa pedagogia antiga, tradicional e
popular, esquecida, é estabelecida a partir do material concreto, da
experiência individual e do conhecimento de cada criador, sem pres-
supostos ou certezas teóricas que possam desfigurar ou diminuir o
potencial do trabalho concreto da cena. Nesse sentido, a melhor
contribuição na construção e resolução dos problemas da cena não
provém necessariamente de quem tem mais conhecimento teórico,
mas de quem possui mais experiência ou mais sensibilidade no tra-
to do material cênico. Isso, no processo pedagógico, derruba por
terra os estágios de formação tão ao gosto das escolas formais, onde
o conhecimento é ministrado em doses anuais e só a partir de deter-
minado número de doses é permitido ao aprendiz alçar os primei-
ros vôos criativos. Como se trata de uma vivência, no Oficinão nem
o conhecimento nem o fazer artístico é seriado; a seleção não é de-
terminada nem pelo conhecimento teórico nem pelo currículo, mas
pela experiência, sensibilidade, disposição e capacidade de trabalho
para enfrentar o desafio de trocar experiências, abrir mão de certe-
zas, confiar no coletivo, exercitar a individualidade criativa na grande
e arriscada aventura de construir a cena e celebrá-la com o público.
Não há conhecimento teórico, por mais importante que seja – e o
conhecimento teórico o é – que substitua a experiência.



OFICINÃO
1998

Noite de Reis
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NOITE DE REIS
o primeiro Oficinão

Chico Pelúcio*

Em junho de 1997, o Grupo Galpão assina o contrato de aluguel
de um antigo cinema abandonado, no Horto, em Belo Horizonte,
para transformá-lo em um centro cultural ligado essencialmente ao
teatro. Durante os oito meses que se seguiram de reforma do prédio,
buscamos traçar um conceito para o novo espaço que orientasse as
ações futuras da equipe envolvida na implantação do projeto. Foram
muitos os encontros, pesquisas, oficinas e colaborações de amigos
até a conclusão de que a iniciativa deveria ser direcionada, a princí-
pio, para o ator à procura de aperfeiçoamento e reciclagem, uma vez
que, em Belo Horizonte, havia uma lacuna nesse sentido.

Em 1998, o Galpão Cine Horto abre suas portas, então, com seu
primeiro projeto, o Oficinão, criado para proporcionar um ano de
trabalho de pesquisa e montagem de um espetáculo. A idéia central,
em resumo, era de que o coordenador-diretor do projeto definiria,
antecipadamente, o universo teatral a ser pesquisado para, em segui-
da, formar sua equipe e abrir inscrições para a seleção de 20 atores.
Após essa primeira etapa, a equipe formada deveria, durante o ano,
conduzir um processo de montagem voltado para a pesquisa e para
o crescimento artístico e pessoal de todos os envolvidos. O processo
deveria ter prioridade frente ao resultado final, assim como a vivência
de grupo e a experiência coletiva seriam aspectos fundamentais a
serem perseguidos como orientação das relações de trabalho.

Como se tratava de um projeto novo, que inventávamos a cada
instante, achamos por bem ter um integrante do próprio Galpão

* Ator e diretor de teatro, integrante do Grupo Galpão e Diretor Geral do Galpão
Cine Horto
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assumindo, naquele momento, a coordenação. Foi assim que eu me
afastei da montagem do Partido para me dedicar à implantação do
Galpão Cine Horto e, ao mesmo tempo, à coordenação e direção do
que hoje chamamos “o primeiro OFICINÃO”. Como já disse, havia
a necessidade de se definir antecipadamente o universo a ser traba-
lhado e pesquisado para, em seguida, compor a equipe de trabalho.
O Grupo Galpão vivia ainda um intenso momento de viagens com
Romeu e Julieta, o qual proporcionou, em sua montagem, um rico e
especial processo de pesquisa, divisor de águas na história do Gru-
po. William Shakespeare ainda guardava muitos mistérios funda-
mentais a serem visitados. Contando ainda com os mesmo
orientadores e professores que trabalharam na montagem de
Romeu..., propus estudarmos a comédia desse inigualável autor tea-
tral. Achei que essa opção seria interessante também para o Galpão,
uma vez que o Grupo vinha trabalhando essencialmente com uma
linguagem cômica e popular. E, para os atores que fossem ingressar
no Oficinão, havia a delícia de interpretar e conhecer de perto uma
obra do Bardo.

Montada a equipe, havia chegado a hora de selecionar os ato-
res, motivo maior da criação do recém-criado Centro Cultural
Galpão Cine Horto. A vontade era trabalhar com todos os cinqüen-
ta e poucos atores que se inscreveram e encher todas as salas exis-
tentes. Mas não era possível e, através de testes, selecionamos 20
pessoas entre atores e atrizes. Essa talvez tenha sido a turma mais
experiente que entrou no Oficinão. Como acontece normalmente,
durante o processo alguns atores desistiram e chegamos ao final
com 15 atores.

Havíamos identificado, também, a necessidade de um trabalho
prático inicial com os atores, a fim de dar-lhes informações básicas
que os orientassem não só nos procedimentos artísticos, como tam-
bém no dia-a-dia de trabalho do coletivo. Essa fase eu chamei de
“período de azeitamento”. Nos dois primeiros meses dividimos o
trabalho em duas partes distintas: atividades práticas com exercíci-
os que levassem a um entendimento comum da presença do ator na
sala de ensaio e sua busca das condições fundamentais para a cria-
ção e representação, além de aulas de música, de canto e de prepara-
ção corporal; e uma atividade teórica que consistia no estudo do
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período renascentista e da obra de Shakespeare. Nos terceiro e quarto
meses, além de continuarmos genericamente o estudo teórico, mer-
gulhamos especificamente em três comédias: A Megera Domada,
Noite de Reis e A Comédia dos Erros.

Além de leituras e estudos comparativos, passamos também a
montar pequenas cenas dos três textos através de workshops condu-
zidos pelos próprios atores e orientados pelos integrantes do Galpão.
Esse procedimento, apropriado pelo Grupo Galpão após uma ofici-
na com o diretor Ulisses Cruz, passou a ser utilizado, com muita
freqüência, na condução e resolução da criação teatral dentro do pró-
prio Grupo. Além de ser um ótimo exercício para o compartilhamento
e a troca, ele tem proporcionado ao Galpão alguma identidade auto-
ral na construção dos espetáculos, mesmo sendo eles conduzidos
por diferentes diretores. O workshop nada mais é do que uma rápida
montagem de cenas, na qual os atores expressam sua visão, inclusive
sobre o espetáculo. Ao montar a cena, sugestões devem ser aponta-
das sobre todos os aspectos que ela possa conter, tais como lingua-
gem, figurino, cenário, iluminação, etc.

E, assim, conduzi os primeiros experimentos de montagem das
três comédias escolhidas para aprofundarmos a pesquisa. Nos me-
ses de maio, junho e no início de julho, estudamos e montamos
fragmentos dessas comédias para, ao final desse processo, escolher
Noite de Reis. A escolha desse texto se deu, principalmente, por ser
considerado a comédia mais madura de Shakespeare e com perso-
nagens mais complexas. Mais um fator foi a existência de um gran-
de número de personagens, o que favorecia a distribuição de papéis
para todos os atores do Oficinão. Além disso, outra razão nos levou
a essa escolha.

Tínhamos alguns atores provenientes do norte de Minas e ou-
tros com alguma ligação com manifestações populares. Isso fez com
que a maioria dos workshops tivesse uma forte influência da cultura
popular de Minas, impregnando dessas informações o resultado
prático da pesquisa que vínhamos desenvolvendo. Daí surgiu, qua-
se naturalmente, a vontade de ambientar nossa peça no universo
rural e interiorano. Somado a isso, o fato de o texto iniciar com um
naufrágio nos levou ao Rio São Francisco e às suas gaiolas de nave-
gação. E, não por acaso (um dos atores e músico, Sassá, era da cida-
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de de São Francisco), acabamos por organizar uma pesquisa de cam-
po nessa cidade ribeirinha do velho Chico, a qual nos permitiu co-
nhecer diversas manifestações populares, pessoas e o universo para
onde queríamos transportar o texto e suas personagens. A viagem
foi uma experiência muito rica que nos deu material para composi-
ção não só dos diferentes personagens, como também da trilha so-
nora, figurino, cenário e da atmosfera do sertão de Minas.

Uma vez decidido por Noite de Reis, a próxima etapa foi fechar o
restante da equipe de criação. Evidentemente, poderia ter sido me-
lhor se toda equipe já estivesse acompanhando o processo desde o
início, mas isso não foi possível, uma vez que alguns professores sa-
íram no segundo semestre e outros foram convidados a assumir o
trabalho já com o texto escolhido. Foi quando organizamos a ida à
cidade de São Francisco em busca de elementos e inspiração para
mergulharmos de fato na montagem do texto. No dia seguinte à nos-
sa volta da viagem, eu embarquei em uma turnê com o Galpão para
a Europa e Bete Penido, assistente de direção, assumiu a coordena-
ção dos primeiros trabalhos durante o mês em que me ausentei.

Mesmo Noite de Reis tendo muitas personagens, elas não eram
suficientes para todos os atores, o que me levou a dobrar papéis. Isto
é, algumas personagens deveriam ser criadas por dois atores que se
revezariam durante a temporada. Essa forma de trabalhar dificultou
bastante o processo de criação e o trabalho da direção, já que signifi-
cava ensaio dobrado e o cuidado de convivência entre os atores esco-
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lhidos para criarem a mesma personagem. Além de mais ensaios e
mais cuidado, essa opção obrigou todos a uma maior generosidade,
pois os resultados alcançados por um ator eram sempre
disponibilizados para apropriação do coletivo, principalmente das
duplas que criaram a mesma personagem.

De todos os aspectos vividos na viagem ao São Francisco, o uni-
verso musical foi o que mais influenciou a equipe, que contava com
a coordenação de Fernando Muzzi. O trabalho musical do primeiro
semestre havia incentivado os atores a tocar alguns instrumentos e,
ao voltar da viagem, esse aspecto foi significativamente potencializado
com grande envolvimento do grupo. A idéia do naufrágio de uma
“gaiola” que chega a uma pequena, perdida e típica cidade do sertão
mineiro direcionou a criação da figurinista Cibele Navarro e do ce-
nógrafo João Marcos Gontijo. Cibele orientou os atores numa pes-
quisa e criação dos figurinos usando, como base, chitas, colchas de
retalho, cortinas de contas de lágrimas, além de misturar materiais
reciclados. João Marcos trouxe a inspiração de uma praça do interi-
or e, literalmente, uma canoa de um pau só.

Lembro-me de que, ao visitar a casa de um velho pescador, vi-
mos uma canoa velha de um pau só, já inutilizada para navegação,
encostada nos galhos de uma árvore. Perguntamos se ele queria ven-
der a canoa e ele disse algo assim: “se o senhor carece dela e se ela
ainda pode ser de utilidade prú senhor, eu vendo. Vendo por cin-
qüenta reais que eu vou guardar aqui. E, quando o senhor não pre-
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cisar mais dela, no combinado, o senhor me devolve ela do jeitinho
que ela está”. Aí eu perguntei por que ele queria a velha canoa de
volta e ele me disse: “Com ela eu criei meus 11 filhos pescando no
São Francisco e, agora, ela anda servindo para os meus netos brin-
cá”.  E, com essa velha canoa, nossa montagem começava: ela entra-
va imensa, cenário a dentro, resgatando o Capitão e Olívia de um
naufrágio.

Ainda no que diz respeito ao cenário, o teatro multimeios do
Galpão Cine Horto (naquele momento, bastante inédito) nos per-
mitia fugir do palco italiano e experimentarmos outras formas de
encenação. Este fator foi determinante para a nossa pesquisa e,
logicamente, para o resultado final. Criamos um espaço cênico que
utilizava boa parte do teatro, suas portas, suas varandas, urdimento
e buracos. Optamos por deixar o público sentado em arquibanca-
das dispostas uma de frente para a outra, formando um grande cor-
redor cênico, de modo que um espectador, ao ver a cena, incorpora-
va o outro espectador sentado à sua frente, unindo ficção e realida-
de como normalmente acontece na rua.  Buscávamos, com essa es-
tratégia, aproximar a peça do público que acabava por se tornar
mais cúmplice da encenação.

Hoje, dez anos depois, com uma visão distanciada, percebo esse
processo bastante influenciado pela montagem de Romeu e Julieta
na sua estruturação e na busca de uma leitura de Shakespeare mais
próxima de nossa realidade. Entretanto, as características daquela
equipe e do caráter pedagógico do Oficinão nos levaram a cami-
nhos particulares e, nem por isso, menos reveladores. Constatar a
força e a universalidade do Sr. William Shakespeare no encontro
com o público certamente é uma experiência definitiva para todos
os criadores teatrais, especialmente para o ator.

Nossa pré-estréia foi decepcionante, sem energia, com os atores
como que duvidando da nossa encenação e do poder do texto. As
cenas, sem fluência, tropeçavam nas passagens de uma para outra.
Eu via as personagens sumindo gola adentro dos figurinos e as vozes
como que se sustentando por um frágil fio de ar.  A alma popular e
colorida, conquistada no norte de Minas, surgiu desbotada e aca-
nhada naquela primeira apresentação.  No dia seguinte, fizemos uma
reunião de avaliação, tentando apontar os porquês daquela sensação
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de derrota. Constatamos que a insegurança e a descrença do ator em
cena eram os principais motivos da fragilidade da apresentação da
noite anterior. Cobrei duro dos atores o mesmo frescor, a mesma
energia e o mesmo prazer que já havíamos conquistado nos ensaios.

E então, já na estréia, o espetáculo revelou seu poder de comuni-
cação com o público, delineando claramente o gráfico do espetáculo
e colorindo de folia, de congado e de uma boa dose de cachaça a
alma das personagens. Seguiu-se uma deliciosa temporada, inaugu-
rando a primeira peça do Oficinão do Galpão Cine Horto. A cada
dia, nossa montagem se fortalecia, as cenas encontravam o seu foco
principal, o ator se aproximava mais do espectador e a dinâmica da
dramaturgia fluía muito agradável. A vivência cotidiana dos atores



com o espetáculo, testemunhando seu amadurecimento, assistindo à
evolução de suas personagens e assumindo para si a responsabilida-
de do melhor encontro do teatro com seu público, certamente foi
fundamental para aquela equipe e cumpriu um aspecto pedagógico
importante.

Nesse sentido, ter coordenado o Primeiro Oficinão com esses
atores, com essa equipe, com a benção do Bardo e da forma que se
deu, foi uma experiência demasiado forte para ser esquecida, tanto
profissionalmente quanto como resultado de um saudável encontro
entre seres humanos.
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NOITE DE REIS:
em ritmo mineiro

Junia de Castro Magalhães Alves*

A transrepresentação da comédia de Skakespeare Twelfth night
para a Noite de Reis do Oficinão Galpão é o trabalho original de
direção do ator Chico Pelúcio, que coordena a Primeira Oficina de
teatro oferecida pelo Grupo. A montagem da peça, incluindo 18 per-
sonagens e da qual participam 15 atores, destaca-se pelo esmero po-
ético e pela sensibilidade estética: marcas das performances do Galpão.

Noite de Reis, que desta vez se desenrola às margens do Rio São
Francisco e apresenta um “bobo” inspirado no misticismo das mu-
lheres ribeirinhas, conserva, por escolha do diretor, a linguagem
mais formal da tradução de Sérgio Flaksman. Na realidade, o con-
traste que se dá entre os diálogos muitas vezes rimados do discurso
dramático de Shakespeare, transplantado para o português, e a mon-
tagem da peça em formato mineiro aumenta o estranhamento do
público, fator diferencial do trabalho artístico.

A aparente inadequação contida no binômio fala e forma do
texto performático dirigido por Pelúcio exerce deveras uma função
lúdico-estética de correspondência entre palco e platéia, enquanto
retoma os fechos e desfechos do modelo inglês, recortado para a
sua Tranrepresentação mineira. Essa montagem, que dura menos
de duas horas, caracteriza-se por um trabalho intersemiótico cons-
ciente, isto é, por uma tentativa de especificar por meio dos traços
lógicos e comuns dos signos (verbais, visuais, sonoros...) algumas
semelhanças e diferenças entre as inúmeras variedades da cultura
representada na peça. Exemplifico. As personagens shakespearianas
vestem modelos clássicos, exóticos ou do interior de Minas Gerais,
no desenho e cores, de Cibele Navarro; embalam-se no ritmo da
trilha sonora, ora romântica, ora eletrizante, de Fernando Muzzi;

* Professora Titular de Inglês do Unicentro Newton Paiva, Ph.D. em Literatura
Comparada.
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movimentam-se com cadência de lord ou lady, de caboclo ou serta-
neja graças à preparação corporal, de Dudude Hermann; e falam
com sotaque mineiro por meio da tradução vigorosa e fluente, de
Sérgio Flaksman. A orientação teórica, com manifestações pós-
modernistas da interferência dos gêneros e de culturas, cabe a Aimara
da Cunha Rezende e Cacá Brandão.

O espectador acompanha, atento e admirado, com emoção e
interesse, o drama de Viola (Cesário), Olívia e Orsino, e torce pelo
final feliz. Segundo Miguel Anunciação, crítico de espetáculos do
jornal Hoje em Dia, em 21 de janeiro de 1999, “não há grandes mo-
mentos em Noite de Reis”. Mas a resposta do público parece desdizer
o comentário, pois uma das características essenciais do teatro, ou
seja, a magia da ilusão, envolve a audiência que responde positiva e
efusi-vamente a essa mescla de comédia e farsa. Penso que talvez,
por alguns momentos, falte um pouco daquele tom melancólico
encontrado em grandes trabalhos, como, por exemplo, nos filmes
de Carlitos, quando o humor e o patético fundem-se na produção
do riso e da tristeza.

Sempre vale a pena marcar um encontro com o trabalho do
Oficinão Galpão, em sua sede no Horto, para rir, participar, sentir,
concordar, discordar, questionar, responder, cismar, buscar, seguir,
flutuar, retomar, renovar e viver uma das experiências deliciosas que
o teatro pode produzir: esta representação competente e hábil de
Noite de Reis.
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NOITE DE REIS

Autoria: William Shakespeare
Direção: Chico Pelúcio
Assistência de Direção: Bete Penido
Orientação Teórica: Aymara da Cunha Resende e Cacá Brandão
Preparação Corporal: Dudude Herrmann
Preparação Vocal: Babaya
Cenografia: João Marcos Gontijo e Helvécio Izabel
Figurinos e Adereços: Cibele Navarro
Iluminação: Alexandre Galvão e Wladimir Medeiros
Assistência de Iluminação: Rose Brant
Trilha Sonora e Preparação Musical: Fernando Muzzi
Maquiagem: Regina Maia
Textos do Narrador: Dayse Belico
Cenotécnicos: Helvécio Izabel e Ivanir Avelar
Projeto Gráfico: Laura Bastos
Produção Executiva: Simone Rosa

Elenco/Personagem:

Antônia Pinheiro (Narradora e Maria)
Bruno Godinho (Sebastião)
Catin Nardi (Andrea e Valentino)
Cláudio Costa Val (Malvólio)
Fabiana Trindade (Condessa Olívia)
Geovanne Sassá (Antônio)
João Faleiro (Andrea e Valentino)
Laura Bastos (Feste)
Luciene Borges (Viola)
Marcelo Borges (Capitão, Guarda e Padre)
Martha Avelar (Menino e Fabíola)
Mauro Maya (Tobias)
Margareth Serra (Maria)
Miller Machado (Duque Orsino)
Myriam Campas (Fabíola e Cúrio)

Professores: Aymara da Cunha Resende, Ângela Mourão, Babaya, Cacá Brandão,
Cláudia Mesquita, Fernando Muzzi, Romulo Avelar, Marcelo Bones e Grupo
Galpão.

Também fizeram parte “Oficinão 1998”: Dayse Belico, Mailda Costa, Rose Brant,
Sérgio Cesário, Sylvia Klein e Thaís Garayp.
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CAIXA POSTAL 1500

Marcelo Henrique*

Bete Penido**

Quando Júlio Maciel assumiu a coordenação do segundo ano
do projeto Oficinão, convidou Bete Penido para dividir com ele a
tarefa de direção do espetáculo. Era o ano do Descobrimento do
Brasil. A proposta inicial do Júlio era que os atores selecionados
para o Oficinão escrevessem o texto, cujo tema seria, justamente, o
Descobrimento, mas do ponto de vista dos indígenas. A princípio,
essa idéia trouxe algumas resistências, porque era aniversário dos
500 anos do Descobrimento, e, por isso, se acreditou que falar sobre
esse tema poderia se tornar um pouco cansativo, devido às inúme-
ras comemorações já anunciadas para celebrar essa data pelo Brasil
afora. Mas o Júlio estava obstinado com a idéia. Ele tinha estado há
pouco tempo com o índio Kaká Verá e ficara bastante impressiona-
do com a sua cultura e sabedoria.

Outra preocupação que surgiu foi de como os atores iriam cons-
truir esse texto. Bete particularmente achava, nessa época, que seria

*Marcelo Henrique é radialista, publicitário e produtor de cinema e TV. Formado
em Comunicação Social pela UFMG, exerce atividade profissional desde 1992, e
já trabalhou com produção de TV, rádio , teatro e shows. Desde essa época escre-
ve textos jornalísticos, crônicas e críticas para emissoras de rádio e TVs de Belo
Horizonte. Na oficina de dramaturgia do Oficinão 1999 exerceu pela primeira
vez a função de dramaturgo.

**Bete Penido é diretora, atriz, professora e palhaça. Formada pelo teatro Univer-
sitário da UFMG, especializou-se em clown na École Phillipe Gaulier em Lon-
dres. Fundadora e Diretora Artística do grupo de palhaços “Hoje tem Marmela-
da”, trabalhou como coordenadora de dramaturgia nas peças CX Postal 1500 e
Papo de Anjo, do Galpão Cine Horto. Dirigiu os espetáculos Amor de Perlimpim
com Belisa em seu Jardim e Amazônia, este último juntamente com Ulisses Tavares,
do Grupo Giramundo.
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um acúmulo muito grande de trabalho: eles teriam que fazer pes-
quisa histórica, criar personagens, escrever cenas, etc. Então, numa
conversa, eles chegaram à conclusão de que seria melhor convidar
um dramaturgo para escrever o texto ou criar uma equipe voltada
para sua pesquisa e criação. A segunda opção entusiasmava mais,
pois havia a carência, em Belo Horizonte, de um espaço no qual
novos dramaturgos pudessem ser formados. Mas havia ainda outro
problema: nenhum dos dois tinha experiência em dramaturgia e
seria preciso um dramaturgo experiente que pudesse conduzir esse
processo.

Expondo as idéias e dificuldades ao Chico Pelúcio, ele falou da
Escola Livre de Santo André e sobre um dramaturgo que desenvol-
via um trabalho de equipe bem interessante, o Luís Alberto de Abreu.
O Júlio fez as malas e partiu para conhecê-lo com muito entusias-
mo, mas pouco dinheiro no bolso. E, para alívio geral, o Abreu acei-
tou o convite de ser o coordenador geral dessa equipe que se forma-
ria e trouxe com ele uma metodologia de criação que chamava de
Processo Colaborativo.

Os papéis começaram a ser definidos: Bete ficaria na coordena-
ção local da dramaturgia e Júlio assumiria a direção. O professor
Ítalo Mudado foi convidado a dividir com ela essa tarefa. Enquanto
Bete faria uma coordenação mais técnica (ou seja, marcaria reuni-
ões, cobraria tarefas e faria a ponte entre o Abreu e a equipe de
dramaturgia), o Ítalo nos daria suporte intelectual (orientando-nos
na leitura dos textos, assim como nos indicando textos para ler).
Mais tarde, o Ítalo escreveria uma das cenas mais divertidas da peça,
o encontro entre um índio do século XVI com um folião de carna-
val, vestido de índio, no século XX. Com as inscrições feitas, foram
realizados os testes e se formou o 1º Núcleo de Dramaturgia do
Galpão Cine Horto.

Fiquei sabendo de uma seleção que ia acontecer no Galpão Cine Horto.
Já conhecia o projeto do Oficinão, que tinha encenado Noite de Reis no
ano anterior, apesar de não ter assistido ao espetáculo. Desta vez era para
participar de uma oficina de dramaturgia, que escreveria o texto para o
espetáculo daquele ano, coordenada por um Luís Alberto de Abreu, ilus-
tre desconhecido para mim. Tudo bem, não dá para conhecer todo mun-
do, sobretudo numa área que não era, exatamente, a de minha atividade



Oficinão – 1999    31

profissional. Nem mesmo semi-profissional. Na verdade, minha maior
ligação, até então, com teatro, era minha esposa, atriz. Achei instigante o
desafio, juntei uns textos que tinha escrito, com estilo meio de trovador
(inspirados pela nona vez em que assisti Romeu e Julieta, do Galpão), fiz
a entrevista e para minha alegria fui selecionado. Massa. (Depoimento
de Marcelo Henrique, do Núcleo de Dramaturgia)

O maior desafio do 1º Núcleo de Dramaturgia não era escrever
um espetáculo inédito sobre os 500 anos do Descobrimento do Brasil,
mas fazê-lo de forma coletiva. Geralmente, a produção de texto é
uma atividade individual e, de início, o núcleo contava com 14 pessoas.
Além disso, como já dito, a proposta era escrever esse texto num
método totalmente desconhecido para a maior parte dos participantes:
o método colaborativo, desenvolvido e já utilizado pelo Luís Alberto
de Abreu em suas experiências na Escola Livre de Santo André.

Li sobre a oficina de dramaturgia do Galpão no Estado de Minas e ime-
diatamente me interessei. Nunca havia escrito para teatro, mas resolvi
arriscar. Escrevi uma cena para mandar para a seleção e fiquei esperan-
do. No dia em que saiu o resultado eu liguei para a Rose. Ela me falou
que eu não tinha passado. Era um feriado. Acabei indo para João
Monlevade, minha cidade natal (...). Quando cheguei lá, a Rose me ligou
falando que tinha se equivocado, que eu tinha passado sim. Voltei para
BH feliz da vida e fui apresentada a um mundo novo.

Falar sobre os 500 anos do Brasil era um desafio para todos. Para mim,
também era um desafio escrever para teatro. Os encontros aconteciam
duas vezes por semana, comandados por Bete Penido e Ítalo Mudado.
Tivemos muitas aulas interessantes, com índios, pesquisadores e profes-
sores renomados. Nos feriados aconteciam os workshops com Luís Alberto
de Abreu, nosso coordenador. Ele nos apresentou o processo colaborativo,
novidade não apenas para mim. (Depoimento de Sofia Fada, do Núcleo
de Dramaturgia)

O grupo era formado por pessoas de várias atividades profissi-
onais (atores, jornalistas, produtores, professores), com experiênci-
as em dramaturgia e teatro em níveis diferentes, o que, a princípio,
não se mostrou exatamente como um elemento dificultador. O pri-
meiro encontro com Abreu já nos mostrou isso: para ele, havia muita
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riqueza nesta diversidade. Além disso, ninguém havia trabalhado,
ainda, com uma metodologia colaborativa. O seminário organiza-
do no início de fevereiro no Galpão Cine Horto serviu para gerar
entrosamento entre os participantes e para que conhecêssemos os
princípios que norteavam essa forma de criação. Esses encontros,
muito elucidativos, também serviram para mostrar que o sucesso
da empreitada se daria por meio de disciplina e de um desprendi-
mento em relação ao produzido. E, como a troca de informações e
idéias estaria presente o tempo todo na proposta, a maturidade para
criticar e ser criticado seria fundamental.

Uma das práticas colaborativas que foi usual durante todo o
processo, de acordo com suas etapas, foi a apreciação dos pares so-
bre os textos produzidos pelos companheiros, com diferentes graus
de profundidade, formato e, mesmo, qualidade. A base de pesquisa
para a produção dos textos não poderia ser outra: a história do Bra-
sil. Foi feita uma revisão bibliográfica de tudo que achávamos inte-
ressante, mesmo não falando diretamente do Descobrimento. Os
títulos foram estudados individualmente, ou por duplas, de acordo
com sua profundidade, e apresentados em seminários para todos
participantes. De Gilberto Freyre a Bakhtin, passando, obrigatoria-
mente, por Eduardo Bueno, Sérgio Buarque de Holanda, Caio Pra-
do Júnior e Darcy Ribeiro. Paralelamente a este aprofundamento
teórico, trabalhávamos com o desenvolvimento do texto, partindo
de uma metodologia quase didática: imagens, ações, cenas, até che-
gar ao canovaccio.

Foi da pesquisa bibliográfica que saiu a maior parte das cenas
que ficaram no texto final. Muitas vezes sem ter essa pretensão,
muitas vezes com os participantes “passando o carro na frente dos
bois”: uma imagem é uma imagem, célula básica de uma cena, ele-
mento simples que carrega algum significado, que traz e sugere uma
ação, um desenvolvimento. Pelo desconhecimento do processo, não
raro as pessoas chegavam com cenas prontas, quando o objetivo era
apenas ter a descrição de uma imagem para, depois, explorar a quan-
tidade de ações que ela poderia suscitar, num exercício de livre in-
terpretação por parte de quem não havia descrito a imagem. Ou
seja, uma pessoa trazia uma imagem, e outro participante a “trans-
formava” em uma ação. Para depois virarem cenas. Desta feita, se-
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gundo Luis Alberto de Abreu, quando se chegasse à construção da
cena, era mais fácil reconhecer seu núcleo, seu conceito, sua força.
Uma cena sem núcleo não é uma cena, é apenas uma ação. E um
espetáculo teatral é feito de cenas.

Paralelamente a estes avanços da dramaturgia, os atores tam-
bém faziam seus estudos e pesquisas para a construção das persona-
gens, livremente baseados nas imagens e ações desenvolvidas pelo
núcleo de dramaturgia. O Processo Colaborativo era colaborativo
não só entre os dramaturgos, e envolvia também os atores e o dire-
tor. Muito enriquecedor foi o momento em que todas as partes pas-
saram a trabalhar mais próximas: os dramaturgos viram o resultado
da pesquisa dos atores e algumas ações “encenadas” e puderam ter
uma idéia do que realmente estavam escrevendo. Toda a contribui-
ção dos atores pôde ser absorvida por quem escrevia e, daí, surgiram
novas ações que, mais tarde, se transformariam em novas cenas.

Júlio já estava fazendo as primeiras experimentações com o grupo do
Oficinão quando iniciamos nossos encontros. Foi-nos apresentado um
jogo (...): em volta do palco, todos os atores permaneciam sentados e era
solicitado ao público que escolhesse um ator. Este deveria ir para o cen-
tro e improvisar uma cena, junto com outras personagens, que fizesse
parte do seu “repertório”. Ao final, este ator voltava para o seu lugar e
outra pessoa do público fazia outra escolha. Era chamado de “O Jogo do
Tabuleiro”. Todas as personagens pertenciam à época do Brasil Colônia e
eram índios, jesuítas, degredados, negros, escravos, etc. Foi uma pena
não ter sido mantido este processo de interação com o público na mon-
tagem do Caixa Postal..., como a estrutura mesmo da peça. Mas sem
dúvida aquela primeira encenação marcou nosso grupo e ajudou nas
decisões que tivemos que tomar logo no início de nossos encontros. (De-
poimento de Ivana Andrés, do Núcleo de Dramaturgia)

Os prazos apertavam, os atores e o diretor necessitavam das
cenas, prontas e amarradas, e muitas vezes o núcleo de dramaturgia
não conseguia enviá-las para que o espetáculo pudesse ser “levanta-
do”, seja por inexperiência, falta de criatividade ou quaisquer ou-
tros motivos. Não obstante, a heterogeneidade do grupo de atores,
além de sua quantidade, gerava toda sorte de desconfortos: descon-
tentamento com trajetória de personagens, atores com papéis maio-
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res e outros com menores, descontentamento com o texto, improvi-
sações de atores que não se transformavam em cenas. Atores escre-
viam cenas para suas personagens, não encenavam os textos como
eram escritos, mudando frases e intenções. E realmente o processo
se tornou mais colaborativo, e mais conflitante também. Provavel-
mente, foi o aumento do intercâmbio entre as partes que ocasionou
essa fase do processo. A presença dos dramaturgos nos ensaios ha-
via sido extremamente enriquecedora. Os atores e o diretor tam-
bém se envolveram mais na pesquisa e na construção dramatúrgica
das personagens. E, claro, vieram os conflitos. Dos conflitos vieram
os questionamentos, as discussões e, sobretudo, as soluções.

A natureza do processo de criação colaborativa foi fundamen-
tal para a troca de informações e para se chegar a um texto em que
as questões sociais, políticas e econômicas inerentes aos quinhentos
anos de Descobrimento pudessem ser abordadas, sem que o espetá-
culo tivesse uma conclusão determinista ou estabelecesse um juízo
de valor. Por outro lado, durante a maior parte do processo, os dra-
maturgos se concentraram nas cenas, no desenvolvimento e apri-
moramento das mesmas, e num determinado momento percebeu-
se que tínhamos cenas consolidadas, com núcleo bem definido, in-
terpretações maduras, mas não tínhamos um espetáculo. Havia uma
série de cenas, algumas que até dialogavam entre si, mas o todo
carecia de conexões, de um fio comum. Era quase um amontoado
de cenas. Na verdade, a própria natureza do processo (de constru-
ção paulatina), a natureza do tema e a variedade de imagens e de
ações inerentes a ele poderiam gerar esta situação, observação feita
pelo Luis Alberto de Abreu desde o início do processo.

Não por coincidência, a solução também veio dele: a necessida-
de de um narrador, de um observador de fora que amarrasse todos
os conteúdos. Uma vez que os atores já tinham seus papéis, e seus
trabalhos de construção consolidados, a questão passou a ser: quem
poderia interpretar esse papel?

A gente já tinha constatado que o espetáculo dava uns “pulos”, mudava
de assunto meio de repente, tinha que relacionar melhor algumas cenas,
mas ‘tava difícil de achar uma solução. Um belo dia a Bete chega com
um texto que o Abreu tinha feito, com um “amarrador”, uma persona-
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gem que introduzia alguns assuntos e que juntava algumas cenas, resol-
vendo um nó dramatúrgico. Eu fiquei meio boquiaberto, com a rapidez
com que a solução veio, com a clarividência do Abreu... E de cara a gente
achou que o papel tinha que ser feito pela Bete, a personagem era meio
uma professora, e a Bete meio que era o bedel da dramaturgia... A suges-
tão foi um pouco por vingança nossa, por ela viver dando a “dura” na
gente, cobrando as coisas de nós... E não é que deu certo? (Depoimento
de Marcelo Henrique, do Núcleo de Dramaturgia)

A versão final só ficou definitivamente pronta após termos as-
sistido ao ensaio geral e ao ensaio gravado. Depois, assistimos à
gravação, e percebemos que muitos textos poderiam ser burilados,
algumas cenas melhor construídas e mais bem amarradas. Na ver-
dade, mesmo depois da estréia, alguns dramaturgos ainda sugeri-
am mudanças, não conseguiam enxergar na montagem alterações
já feitas... Uma prova maior de que todo processo de construção de
texto é dinâmico, e pode ficar em constante alteração. Na verdade,
cada dia de apresentação pode ser um novo espetáculo.

De resto, um sentimento de satisfação foi o que ficou entre os
participantes da oficina de dramaturgia. Consenso no grupo foi a
aceitação do processo colaborativo e a percepção da riqueza de seu
método. Naturalmente, cada participante teve um envolvimento di-
ferente, de acordo com disponibilidade, capacidade e interesse; o que
é natural num processo coletivo. Porém, sem que isso implicasse em
diferença de importância entre os participantes. O fundamental, para
nós, no processo todo, foi a participação, independentemente da
quantidade de texto da pessoa que ficou na versão final, indepen-
dentemente da avaliação que terceiros fizeram do texto. O processo
é mais rico, e não foi difícil perceber esta riqueza no espetáculo.





 37

CAIXA POSTAL 1500:
encontro de história, música,

teatro e literatura

Júnia de Castro Magalhães Alves*

Lúcia Trindade Valente**

Caixa Postal 1500, comédia histórica em um ato, dirigida e pro-
duzida pela Oficina de Atores e de Dramaturgia do Grupo Galpão -
1999, foi escrita e encenada para celebrar os quinhentos anos a par-
tir da data da chegada de Pedro Álvares Cabral às costas do Brasil.
A montagem, uma incursão no universo do descobrimento, retrata
um olhar coletivo sobre o caráter, a formação e a colonização do
País. A direção é de Júlio Maciel.

A produção é um encontro de história, música, teatro e litera-
tura, no qual o “Manifesto Antropófago”, de Oswald de Andrade
ocupa lugar de destaque, por sua natureza crítica, condizente com o
tom, isto é, com a atmosfera psicológica do espetáculo.

A forma escolhida para a construção da peça é a de um diálogo
entre o passado e o presente, no qual se acomodam fatos históricos,
músicas, canções e textos literários que transportam a platéia para o
contexto do Brasil colonial do século XVI e que transitam em um
movimento cronotópico de ida e volta no tempo e no espaço.

Ao recontar o conto brasileiro, Caixa Postal 1500 assinala, para
o espectador ouvinte, questões relevantes da prática política desta
Nação, que, semelhantemente às outras, constitui-se como resulta-
do de agentes históricos, a saber: o índio, o negro, o português, o

* Professora Titular de Inglês do Unicentro Newton Paiva, Ph. D. em Literatura
Comparada.
** Professora de Francês, Especialista em Língua Portuguesa: Lingüística do Texto.
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jesuíta, os navegadores, os aventureiros, o rei, o poeta, o político, o
folião, o francês, o holandês, a literatura, o teatro, a espada, a flecha,
a selva, a clareira, o mar, o navio, os nós, o sol e a sombra, o lastro e
a carga, entre tantos outros mencionáveis.

Tomando como foco temático o nascer, o crescer e o ser brasi-
leiro, esta produção desperta no espectador uma curiosidade, ou
interesse, ou fascínio pela cultura ou, mais precisamente, pelas cul-
turas formadoras da unidade nacional.

Os diversos episódios do macrossigno Caixa Postal 1500 cal-
cam-se em situações fictícias denominadas petits récits pelo teórico
francês Jean-François Lyotard e distintas do grand récit, que com-
preende uma história totalizante, íntegra, progressiva e contínua – a
história que parece saber onde começou e para onde vai. A força
deste trabalho jaz no choque do não familiar, na provocação da cu-
riosidade voltada para a saga dos índios caiowás-guaranis, na
descontinuidade do tom e do ponto de vista das várias personagens
da peça.

É assim que Caixa Postal 1500 examina os fracassos e o
determinismo a que se sujeitam vidas desesperadas no decorrer do
processo da colonização.  Apresenta cenas de alienação, de aridez
cultural, fanatismo, crueldade, demência, embriaguez, circunstân-
cias que funcionam como substitutas das frustrações individuais.  É
uma peça que tem no enredo uma seqüência de desentendimentos
e de discordâncias.  Oferece uma psicopatologia dos grupos forma-
dores da civilização e da cultura brasileira ao mesmo tempo em que
questiona a natureza das sociedades e, mais do que isso, a metafísica
da responsabilidade moral.

A performance do texto descortina uma polifonia e intersemiose
de linguagens da qual participam Pero Vaz de Caminha, Manuel
Bandeira, Thornton Wilder, Pelé, o bispo Sardinha, Oswald de
Andrade – personalidades diversas e bem conhecidas – em
assonância com a história, a teoria literária, a poesia, a técnica nar-
rativa, as músicas de carnaval, o futebol, a favela, a senzala, o açúcar,
o café e outras considerações.

De Caminha, em intertexto com o padre Anchieta, que escre-
veu poemas na areia, acha-se uma alusão às cartas, no diálogo entre
os jesuítas Gusmão, Navarro e Mariano.
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Manuel Bandeira faz-se presente por meio de seu famoso “Vou-
me embora prá Pasárgada / Lá sou amigo do rei / Lá tenho a mulher
que quero / na cama que escolherei”, muito bem colocado na argu-
mentação do Folião bêbado do século XX, quando em diálogo
diacrônico com o Índio do século XVI.

De Thornton Wilder, nota-se a intertextualidade dramática
mencionada nas instruções da direção para o prólogo da peça bra-
sileira, no qual os professores-autores relacionam a função da per-
sonagem Diretora de Cena com aquela do Stage Manager em Our
town (Nossa cidade, produzida pela primeira vez em 1938).

Pelé aparece na fala do negro Possuído, como se fora uma visão
e uma previsão do futuro, em contraste dialógico com a favela.

Passados 78 anos da realização da Semana de Arte Moderna de
1922, que marcou a inauguração do Modernismo no Brasil, Caixa
Postal 1500 recoloca na ordem do dia o texto provocador do “Mani-
festo” de Oswald de Andrade, que vai buscar, na prática antropofágica
da sociedade indígena, a fonte que alimentará seu apetite pela inde-
pendência sócio-intelectual do povo brasileiro.

A devoração do bispo Sardinha pelos índios, após o naufrágio
do navio que o trazia para o Brasil, foi utilizada no “Manifesto An-
tropófago” como metáfora do golpe que rompe os grilhões culturais
impostos pela tradição dos colonizadores. A idéia é render uma ho-
menagem “carnavalizada” a todos os opressores que, na pessoa do
religioso, deveriam ser simbolicamente comidas. Com a afirmativa
“O bispo Sardinha como todo mundo sabe foi deglutido pelos índi-
os. E aqui começa o caos”, o texto introduz a prática antropofágica,
recitada pelos selvagens – na forma que a interpretou e registrou
Oswald de Andrade – em diálogo com a instituição religiosa, repre-
sentada na peça pela personagem clerical.

O riso debochado e sarcástico de Andrade repete-se na resposta
do espectador, ecoando, paradoxalmente, a seriedade e profundidade
do raciocínio de Walter Benjamim, ao registrar que “Articular histori-
camente o passado não significa conhecê-lo como ele de fato foi”.

Bakhtine acha-se igualmente presente em diversos momentos
do trabalho. A Batalha Final de extermínio dos índios, por exem-
plo, encena um grande carnaval povoado de máscaras representan-
tes dos aborígenes; do brasileiro contemporâneo alienado (o Fo-
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lião, que em sua fala mescla o time de futebol com o navegador
português Vasco da Gama e com os holandeses; dos portugueses
“descobridores” e colonizadores da terra brasilis); dos franceses (os
invasores, cuja presença na peça lembra a vitória do jogo decisivo
de futebol, quando da disputa pela Copa, no campeonato mundial
de 1988, realizado na França). Várias máscaras e vozes coabitam
neste espetáculo para construir uma espécie de paródia dos siste-
mas que se entrecruzam. Caixa Postal 1500 funciona como voz de-
nunciadora e se nutre de um sentimento trágico interno, de uma
tensão paradoxal em que a bipolaridade dominante/dominado se
encontra, todo o tempo, questionada.

Atraente, divertida, séria, cômica, analítica, engajada, instruti-
va e de bom gosto, Caixa Postal 1500 oferece, com ironia, bom hu-
mor, nonsense e alguns efeitos melodramáticos não somente uma
trama bem estruturada, como ainda uma reflexão sobre o País. É
bem verdade, e mesmo curioso, que, dentro da fórmula do moder-
nismo contemporâneo (pós-modernismo?) utilizada nesta peça,
percebe-se também nela aquele mesmo comprometimento, no caso
paradoxal, com a tradição e o uso de clichês que enfatizam a
inexorabilidade e o determinismo históricos.
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 Prólogo

Entra, correndo, a diretora

DIRETORA: Boa noite! Obrigado por terem atendido ao nosso
convite. Devo confessar que, mais que um convite, foi um chamado,
um pedido de ajuda. Como muitos, também fomos tentados a re-
fletir sobre o significado dos 500 anos do descobrimento. E, como
muitos, estamos paralisados pelo peso de tanta perplexidade. Tan-
tas imagens, tantos fios e histórias formam um emaranhado de nós
que parece impossível deslindar. Dizem que o grande Alexandre
desatava a nós a golpes de espada. É uma forma eficiente e cruel de
cortar os nós juntamente com os fios. E, nesses 500 anos, foi utiliza-
da por milhares de minúsculos alexandres que não se importaram
se os nós e fios da História são tecidos com homens. Como sempre,
continua mais fácil matar um homem que entendê-lo; continua mais
fácil esquecer o morto e o assassino do que adivinhar seus corações.
Por isso, o convite, o chamado, o pedido de ajuda a vocês para desa-
tar o nó de nossa perplexidade. (Entram em cena índios chamando
por Bernardo) Aqueles atores que vocês vêem ao fundo represen-
tam os Caiowás-guarani, tribo do Mato Grosso do Sul que, nos úl-
timos anos, tornou-se tristemente famosa pelo alto índice de suicí-
dios. (Índio aparece no alto dos bambus. Tribo canta)

OTAVIANA CAIOWÁ: (Referindo-se ao índio imóvel ao centro) Ele
é Bernardo Guará. Tem doze anos.

JUREMA CAIOWÁ: De manhã fui chamar para nadar mais eu no
rio. Mas ele não quis não, não foi.

AMÉLIA CAIOWÁ: Vamos mais eu ver o buraco do tatu perto da
cerca do fazendeiro, eu disse. Ele não quis, foi não.

OTAVIANA CAIOWÁ: Pagé disse:

FABIANO CAIOWÁ: Bernardo tá muito triste. Fiquem de olho.

OTAVIANA CAIOWÁ: Ficamos. Dei meu arco pra ele. Ele pegou,
olhou, não quis.
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DIRETORA: Nossa principal dificuldade é como se costura esse e
outros fatos às comemorações dos 500 anos! Talvez fosse mais fácil
enterrá-los todos e plantar soja para exportação sobre suas covas! E
esquecê-los. Mas preferimos continuar perplexos. (Entra Maria.
Carrega um fardo nas costas)

MARIA: (À diretora) Posso entrar pra minha cena, ó rapariga?

DIRETORA: O momento não me parece o mais adequado.

MARIA: (Meio irritada) Pode não ser, mas é isso que me compete
fazer agora! Se não é do seu agrado, vá reclamar a el-rei ou a quem de
direito. (Sem dar mais importância à diretora, se ajeita para começar)

DIRETORA: Parte de nossa perplexidade vem também disso. Como
conciliar o trágico e o riso, o drama ao nonsense, a dor, a alegria,
elementos tão característicos e tão presentes em nossa História e
cultura. Mas assim é a vida e, por isso mesmo, já devíamos estar
acostumados. Mas ela sempre nos surpreende.

MARIA: E Então? Posso começar a cena, ó rapariga?

DIRETORA: Não se surpreendam com o caos. Vou tentar não me
surpreender. (Diretora faz um sinal, concedendo voz à Maria, e afas-
ta-se)

MARIA: Vem, Manuel. (Manoel entra)

MANUEL: Ei! O que vês aí desta colina que eu não posso ver de cá?

MARIA: Porto, navios, velas. O povo se ajunta como pinhas e parece
um único ser monstruoso que toma todo o cais. Há meses camponeses
são tangidos dos campos pela fome e pelo sonho de sobreviver até os
quarenta anos. Vejo também um jesuíta! (Entra o jesuíta Mariano)

MARIANO: Na confusão do porto havia um frade jesuíta miúdo,
de traços delicados que escondia sob a batina o corpo de uma mu-
lher. Não se sabe sua história, seu nome real. Não se sabe a razão da
farsa, se fugia de alguma perseguição, de algum crime. Contam de
uma mulher que, sob domínio da lua, assassinou seu marido. Con-
tam de outra que, disfarçada de homem, navegou ao Novo Mundo.
Contam de outra que cansou de ser mulher neste século XVI. Di-
zem que a herege não queria parir com dor, conforme a maldição
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divina, nem se submeter ao homem, conforme o mandamento. Não
se sabe quem era aquela que partia rumo o Novo Mundo e sob a
batina escondia seu corpo e sua história. (Sai)

MANOEL: Dizem que lá o sol não é escaldante nem o frio rigoroso
como cá.

MARIA: Dizem que em Portugal os campos se despovoam e que
não há uma única família sequer sem um membro que se fez ao mar.

MANOEL: Então, vamos!

MARIA: Não sei nadar. Em caso de naufrágio morro!

MANOEL: Deixa-te de pavores. Em viagem podes morrer de peste,
insolação, fome; se pegarmos calmaria, de escorbuto. Ou devorados
por baleias, sereias, dragões e outros monstros aquáticos. Depois, no
Novo Mundo podes morrer queimado de febres, esmagado por ele-
fantes, retalhado por tigres e panteras ou assado por gentios. Escolhe.

MARIA: Posso ficar.

MANOEL: Podes. E podes morrer à mingua em boas terras portu-
guesas. Ou esperar que, depois de enriquecido no Novo Mundo, eu
volte para ti.

MARIA: Ah, Jesus! Vamos, que o caso me parece tão sem solução,
que será felicidade se o navio afunda. (A diretora interfere)

DIRETORA: Obrigado, por enquanto. (Maria olha a diretora, per-
plexa, como se ele a tivesse interrompido no meio da cena)

MARIA: Só?

DIRETORA: Queria mais?

MARIA: Uma grande cena de navegação, tempestades. A caravela
varrida pelos ventos, jogada pelas ondas e eu, transida pelo terror,
agarrada ao mastro principal...

DIRETORA: Foi o suficiente para ilustrar o movimento dos portu-
gueses em direção ao Brasil.

MARIA (Para o público) Foi mesmo? Não acham que poderia ter
um pouco mais de tempero, de ação?
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DIRETORA: Não, eles não acham! (Maria e Manoel saem de cena,
contrariados) Brasil, século XVI! (A um sinal da diretora, luz ilumi-
na um índio que prepara suas armas na floresta. Ouve-se, cada vez
mais próxima, uma voz que canta uma marchinha de carnaval. Alar-
mado, o índio se esconde. Na clareira surge um folião, fantasiado de
índio. Traz uma garrafa de cachaça na mão. Está meio bêbado. O
índio se aproxima do folião, com grande curiosidade).

OKIÔ: Abá? Amotar-eym-bara? Karaíba peró? (Ameaçando-o)

FOLIÃO: Uai! Você também tá perdido? Eu não sei como é que foi:
de repente, sem mais nem menos, eu ‘tava sozinho, perdidaço nesta
floresta!... Coisa estranha!... E você? Como é que você chegou aqui?
Se perdeu do seu bloco também? (O índio aproxima-se do folião,
encantado com a sua fantasia)

FOLIÃO De onde que é o seu bloco, hem meu? Sua fantasia é muito
proleta, mas você tá parecendo mais índio do que eu. (Vendo que o
índio está sem tanga debaixo das penas) Você é realista, cara! Peladão
debaixo dessas penas mixurucas!... Dando uma de índio de verda-
de, né? O teu bloco tá todo pelado assim, é? A censura deixou!?...
Mas onde foi para o meu bloco?

OKIÔ: (Rodeia o folião, apontando detalhes na fantasia) Aoba
morubixaba, aoba porangatu! Aó piranga... îuba ... aó toby ... Endé
karaíba?

FOLIÃO: É turista? Estrangeiro? É nada! Tá querendo me engrupir,
meu? Agora, cá pra nós, colega, tu não fica meio vexado com esses
penduricalhos assim tão exibidos não, hein? Vai, toma aqui um gole
da branquinha... (Estende a garrafa de cachaça para o índio, que não
a pega, mas olha espantado para ela e para o folião)

OKIÔ: Mabé pé? Uru?

FOLIÃO: Que mané pé? Que uruca? É cachaça mesmo, da boa! E
vamos acabar logo com essa frescura de imitar índio de verdade.
(Estende novamente a garrafa para o índio)

OKIÔ: Y ? Y?
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FOLIÃO: E o quê, meu? Desembucha, que você não é gago! Ô ami-
go: olha aqui! Quer tomar toma, se não quer, não empata! Vira logo
a cachaça!

OKIÔ: Ca-cha-ç... Mbaé pé?

FOLIÃO: Lá vem você com esse “mbaé pé” outra vez!... Tu vai ou
não vai beber a cachaça? Mas onde é que foi parar o meu bloco? (O
índio, muito desconfiado, leva o gargalo à boca e toma um gole, imi-
tando o gesto anterior do folião. Surpreende-se com a bebida, engas-
ga-se e cospe)

FOLIÃO: Que que é isso, irmão?! (Bate nas costas do índio para
desengasgá-lo) São Braz! São Tonel e São Alambique! Até parece
que você nunca tomou cachaça! (Toma-lhe a garrafa)

OKIÔ: Y aîa ! augaipaba! Ca-cha-ça angaipaba!

FOLIÃO: Ô garotão, a galera todo do seu bloco é assim, é? Faz esse
teatro todo, é? Fica tudo com pinto de fora e fica falando feito índio,
é? A “tchurma” lá é cult, hein?!

OKIÔ: (Tomando a garrafa do folião e batendo no peito) Iyé u ca –
cha- ça! (Toma meia garrafa num gole e faz esforço para não cuspir
nem engasgar. Alucinado pelo álcool, fica agitado) Endé meeng aoba
poranga (Dança, pula) Aoba porangatu! (Bebe mais um gole, dá um
grande salto) Y aia!

FOLIÃO: (Já bem bêbado, imita ações do índio) Eu tô encantado
contigo, meu chapa! Tu, agora, quase me convenceu de que é mes-
mo índio; tu é mesmo um puta ator!... (Tomando a garrafa do índio)
Quero beber mais... (Levanta a garrafa e grita como se fosse um grito
de guerra) Kaui ! Y aîa!

OKIÔ: (Protestando) – Nda Kaui: Y aia! (O índio se aproxima do
foli-ão e começa a pegar nas penas de seu saiote e nas bijuterias da
fantasia)

FOLIÃO: Tira a mão daí, cara! Parece viado!...

OKIÔ: (Indicando, por gestos, que deseja trocar seu arco e flecha
pela fantasia do folião) Karaíba meeng aoba poranga. Ixé meeng
guurapara, uuba.
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FOLIÃO: Que suruba, o quê! Tá louco?

OKIÔ: Karaíba meeng aoba poranga! (Gesticulando)

FOLIÃO: Trocar sua fantasia com a minha... É isso? Por que não
fala português claro, porra! E tu acha, look at my face, your little
piece a shit motherfucker !, que vou trocar minha rica fantasia com
essa pobreza infinita?!...Te manca, meu chapa!

OKIÔ: (Volta a alisar a fantasia do folião) Karaíba meeng aoba
poranga; ixé...

FOLIÃO: Que saco! Você é viado, é? Fica me alisando! Afinal, qual
é mesmo o teu bloco, hein? Até agora tu só falou nessa língua de
merda que parece coisa de índio. E então: qual é o teu bloco, hein,
Ataliba?

OKIÔ: (Começando a se irritar) Ixé, Itaiyba, guarini...

FOLIÃO: Quer saber? Já cansei do seu teatro! Vou-me embora! (Se
vira e começa a sair)

OKIÔ: (O índio se senta, bêbado, e começa a chorar, tentando como-
ver o folião) Karaíba meeng poranga Itaiyba...

FOLIÃO: (Sem graça, animando o índio) Tá bem, “seu” Itagiba, cho-
rão, vou trocar de fantasia, porque fui com a tua cara. Você é legal!
(O folião se despe de sua fantasia, ficando só de cuecas. O índio lhe
entrega arco e flecha em troca) Mas, quando sairmos desta floresta, a
gente destroca, tá legal? Falando nisso, aqui é a floresta da Tijuca?
Mas eu tava em Copacabana!...

OKIÔ: (Apontando a cueca do folião) Karaíba meeng aoba...

FOLIÃO: A cueca não! Pode tirar o cavalo da chuva. A galera do
meu bloco não anda de pinto de fora não! (Os dois saem mata aden-
tro discutindo pela cueca. Luz se acende sobre um homem, um degre-
dado. ele está parado e olha o horizonte fixamente.)

ANTÔNIO MENDES: Sou Antonio Mendes, português de Lisboa,
e logo não serei ninguém. Não sei bem quantos anos tenho, mas sei
cometi alguns crimes pelos quais sou castigado. Se vocês olharem
naquela direção, ainda verão, por alguns minutos, um navio. Que se



50    Caixa Postal 1500

afasta lá no horizonte em direção a Portugal. Lá, na Pátria que me
tiraram, está plantada a minha vila e, nela, estão plantados minha
velha mãe, família, amigos. Eu fui arrancado de lá e plantado na
vasta solidão desta terra. Olhem! Se vocês olharem naquela mesma
direção, não verão nada além do oceano vazio: o navio já cruzou o
horizonte. Pronto: já sou ninguém. Como vêem, faço um grande
esforço para segurar o desespero. (Às lágrimas) Mas não vou conse-
guir por muito tempo. (Sai)

MARIA: (Entrando) Manuel! Manuel... Tu estás aí? Estás vivo ou
morto? Se estiveres vivo, responda! Se estiveres morto... não preci-
sas responder, que já saberei pelo teu silêncio! (Ao público) Descul-
pe, mas é preciso ser claro com Manuel, que não tem lá muita inte-
ligência. Ah, meus senhores! Naufragar não é o mesmo que perder
o pé em Guarapari, não! Foram dias e noites de chuvas, raios,
negrume, um fragor de ondas altas como montanhas e estrondos
tão terríveis, que imaginei serem os anjos do Apocalipse anuncian-
do o dia do Juízo Final! Triste sina das mulheres portuguesas, obri-
gadas a seguirem seus maridos portugueses. (Entra Manoel, cuspin-
do água) Estás vivo, mentecapto!

MANUEL: Gostaria de teres casado com aquele galego de Espanha?

MARIA: Pelo menos não estaria aqui.

MANUEL: Pelo menos estamos vivos.

MARIA: É, já andamos metade do caminho! Estamos no Oceano
Atlântico, agarrados a destroços em algum lugar entre Portugal,
África e Brasil! Preferia ter morrido à míngua em boas terras portu-
guesas!

MANUEL: Deixa-te de lamúrias!

MARIA: Vamos morrer, Manuel. Então, me responda, Manuel, tu
me amas?

MANUEL: Isso lá são horas?

MARIA: Se tu não me respondes, é porque não me amas. E se tu
não me amas, é porque tens uma amante... Eu não vou morrer sem
descobrir quem é essa andorinha bagageira... (Para o público) É puta
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mesmo, gente. China, marafona, messalina, rameira, biscaia, bagaxa,
madama, jereba, loba, fuampa, gança, perua ... Quem é a sua aman-
te, Manuel? Quem é ela?

MANUEL: Esqueça o passado, Maria.

MARIA: Foi com aquela freirinha do Mosteiro, não foi, cafajeste?

MANUEL: Meu docinho de bacalhau, seja razoável... Foram bem
poucas as vezes.

MARIA: Então, é verdade. Patife! Manuel, senta-te cá! Senta-te cá e
me responda: quantas vezes tu me traíste com a tal freirinha? Con-
fessa para que pelo menos desse crime o demônio não possa te con-
denar. Quantas vezes?

MANUEL: Minha sardinha na brasa, que importa isso agora...

MARIA: Quantas vezes? (Enfia sua cabeça no mar, afogando-o) Ca-
nalha! Quantas?

MANUEL: (Recuperando-se) Queres saber mesmo, gordura pou-
ca? Pois foram 15! Não, 16 vezes, Maria, sabes? 16!

MARIA: Tu me pagas, devasso!

MANUEL: Maria! Olhe lá! É terra!

MARIA: Graças à Virgem!

MANUEL: Vamos! Eu não disse? Deus é português, Maria!

MARIA: Não blasfemes, homem! (A diretora interrompe a cena)

DIRETORA: Obrigado pela cena. Foi realmente graciosa, embora
eu, pessoalmente, prefira cenas com maior substância, algo mais de
acordo com a veracidade histórica. (Maria vira-se, irritada, para a
diretora de cena. Manoel interfere)

MANUEL: Cala-te, Maria! Não verbalizes o que estás pensar! Não
vale a pena! (Maria a custo contém-se e sai)

DIRETORA: E, depois disso, o Brasil pertenceu à Espanha e voltou a
Portugal, Maurício de Nassau governou Pernambuco, cabeças de
nobres rolaram na Revolução Francesa e Tiradentes foi enforcado. O
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Brasil se livrou de Portugal e se livrou de seu próprio império. Canu-
dos foi destruído e tribos inteiras foram exterminadas na expansão
do café, como tinham sido exterminadas antes na busca do ouro e
como seriam exterminadas bem depois na abertura de estradas e fron-
teiras agrícolas. Grande parte da mata queimou, e ainda queima, en-
quanto os Caiowás cantam ao redor de Bernardo. (Índios entram can-
tando, tentando animar Bernardo. Falam com ele, que não responde)

AMÉLIA CAIOWÁ: Trouxe frutas, banana, mamão, manga madu-
ra, que você gosta tanto. Por que não quer comer, Bernardo?

FABIANO CAIOWÁ: Trouxe água fresca, suco. Até um gole de
cachaça. Porque não bebe?

JUREMA CAIOWÁ: Lembrei histórias alegres, dei risada, trouxe
meu macaco pra fazer graça pra você. Por que não ri?

OTAVIANA CAIOWÁ: Por que quer ir embora, piá? Por que quer
morrer? (A mãe inicia choro)

DIRETORA: É o bastante. Parem. (A mãe vira-se triste para a dire-
tora. Este ordena friamente) Componha-se, enxugue os olhos, mude
a expressão. (A atriz, tomada pelo personagem, se desespera, chora)
Levem a mãe ou a representação vai se tornar por demais melodra-
mática. (Amparada por dois atores, a atriz se acalma) Kamayrá, conte
a ele a história de Panchuavari.

FABIANO CAIOWÁ: Aquele dia amanheceu triste de novo. Nin-
guém saiu para caçar, nem os jovens. Para qualquer lugar que eu
olhasse, só via a agonia dos parentes. A nossa tribo estava morrendo.
Panchuavuari fumou a noite inteira, sonhou pequeno e não conse-
guiu aplacar a aflição dos parentes. Aí que resolvi ver Panchuavuari.
Peguei meu tacape e caminhei até a sua casa. Ele estava ali deitado na
sua rede, fumando. Foi que eu vi o sapo cururu olhando pra mim.
Panchuavuari, sem me ver, me perguntou:  – O que você está fazendo
aí, cunhado? – Estou vendo você por causa do pessoal. Durante a
noite muitos homens morreram de sezão, tremores e suor. Ele me
disse que de nada adiantava morar numa grande casa com muita
gente doente, sem esperanças no poder de cura do seu pajé. Foi aí
que Panchuavuari mostrou para mim aquele sapo cururu. Ele falou
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que o sapo era o invuera do seu filho morto, e que ele teria engolido
o fogo que a nossa tribo precisava pra se salvar. Falou também que
um dia, ele, Panchuavuari, iria morrer e, aí, se eu quisesse ver a alma
dele, eu teria que levantar a cabeça do chão e olhar para o céu procu-
rando o gavião. Foi quando parti para pegar a cuia de pedra com o
remédio que ele tinha sonhado aquela noite. Ele ainda ‘tava deitado,
na sua rede, e aí eu peguei a cuia de pedra e a cacetadas matei
Panchuavuari na rede de dormir. Desse dia em diante eu me trans-
formei num homem forte como o falecido e tomei o nome de
Kamayrá, um antigo pajé muito poderoso. Três dias depois eu fiz um
remédio pra nossa tribo se sarar, todo mundo se curou e foi uma
grande festa!

BERNARDO: Mentira. Não teve festa.

FABIANO CAIOWÁ: Não teve.

BERNARDO: Os parentes não se curaram.

FABIANO CAIOWÁ: Não se curaram.

AMÉLIA CAIOWÁ: Mas a história contada com a mentira ficou
mais bonita, não ficou, Bernardo? Fala com a gente.

JUREMA CAIOWÁ: Vamos banhar lá no rio? (Bernardo some en-
tre os bambus. Os índios olham para a diretora de cena, que faz um
gesto de impotência. Saem)

DIRETORA: No século XVIII, os caiowás-guaranis possuíam vin-
te e cinco por cento do território do Mato Grosso do Sul. Hoje, pos-
suem menos de um por cento. Trabalham nas fazendas como peões,
quando há emprego. Bebem. O número de suicídios entre os ado-
lescentes, por envenenamento e enforcamento, é altíssimo. As inú-
meras congregações religiosas não conseguem substituir as cren-
ças, os costumes nem os deuses guaranis que já morreram. Mas
houve um tempo em que os velhos deuses estavam vivos. (Entram
em cena três jesuítas desorientados)

NAVARRO: (Irritado) Pelo dedo do pé esquerdo de Deus, cá estamos
nós de novo perdidos! Selva de porcaria! Estamos a procurar um
lugar que não existe!
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GUSMÃO: Santíssima Trindade! Credo em Deus Padre, tende pie-
dade de nós, Senhor! A noite está a cair e estamos cá, três pobres e
humildes servos da vossa obra, a mercê dos animais ferozes e dos
monstros horrendos e apavorantes que habitam este lugar...

NAVARRO: Mas, Cala-te! Caluda! Vem lá tu novamente com essas
conversas de monstros e animais, que te dou um safa na trompa, pá!

GUSMÃO: Tu que és um insensível, um bruto! Não enxergas que
este lugar em que cá estamos é o Reino do Preste João, aquele lugar
fantástico do qual ouvíamos falar quando crianças, habitado por
monstros e animais terríveis, que não tardarão em aparecer.

NAVARRO: Ora, não me venhas com essas idéias. Eu não caio na
tua conversa! Os únicos habitantes desse purgatório são esses genti-
os preguiçosos e promíscuos! Não sabem fazer outra coisa senão
andar por aí com suas vergonhas nojentas à mostra. São uns ani-
mais, bestas enviadas pelo demônio para nos tirar de nossa sagrada
missão em terras lusitanas. Mariano! O que está a fazer?

MARIANO: (Riscando na areia com um graveto) Estou a escrever o
rascunho de uma carta que enviarei ao nosso estimado Rei, contan-
do as maravilhas dessa terra.

NAVARRO: (Irônico) Rascunho de uma carta, irmão. Nós cá perdi-
dos a procurar o caminho e tu a escrever besteiras no chão!

MARIANO: (Pára de escrever, irritado) Não são besteiras!

GUSMÃO: (Intervindo) Bela lavra, irmão Mariano. (Lendo) “... e
em tal maneira é graciosa que, querendo-a aproveitar, dar-se-á nela
tudo, por causa das águas que tem”.

NAVARRO: Mas veja lá quanta besteira! Quem em sã consciência
vai enviar uma carta dessas para o rei de Portugal!? Tu és um de-
mente! O que fiz eu para cá estar, Senhor, perdido nesta selva infecta...
(Ouvem um barulho)

(OS TRÊS) Um monstro! Um monstro! (Saem correndo. Perdem-se,
trombam e encontram-se)

GUSMÃO: São vocês!
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MARIANO: Deus seja louvado! Vamos orar e pedir a Deus que nos
mostre o caminho.

GUSMÃO: Porém, antes deveríamos nos perdoar.

MARIANO: Está bem. Eu te perdôo, irmão Gusmão.

GUSMÃO: Eu te perdôo, irmão Mariano. (Para Navarro)

NAVARRO: Estão perdoados, meus irmãos, estão perdoados. Mas
o que vamos fazer?

MARIANO: Ai Jesus, Jesus... a cruz... a cruz! (Animado) Vamos
jogar essa cruz para o alto, e o lado para o qual ela apontar quando
cair será o caminho o qual devemos seguir.

NAVARRO: Ora, irmão, não podemos pegar um instrumento sa-
grado e jogá-lo para o alto!

GUSMÃO: Além do mais, esta cruz foi Ignácio quem me deu! E ele
não gostaria que a tratássemos dessa forma.

MARIANO: Isto é apego material! E quanto ao senhor, tens uma
idéia melhor?

NAVARRO: Ora, podíamos seguir as estrelas, mas...

MARIANO: (Zombando) Oh! O grande navegador! Como vai,
Pedro Álvares?

NAVARRO: (Irritado) Estás a me provocar durante toda a viagem!

GUSMÃO: (Interferindo na briga) Está bem, está bem, vamos jogar
a cruz! Mas qual lado da cruz é que vamos seguir?

MARIANO: Vamos seguir a cabeça de Cristo!

NAVARRO: Não sabes o que dizes, parvo! Vamos seguir os pés. Os
pés é que andam.

GUSMÃO: Mas os braços apontam.

NAVARRO: Nesse caso, seguimos o braço direito ou o esquerdo?

GUSMÃO: O direito, que é o lugar onde ficarão os justos. O lado
esquerdo é o do demônio.
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NAVARRO: Nesse caso, o que vamos fazer?

MARIANO: Vamos jogar a cruz, e depois resolvemos! (Jogam a
cruz para o alto e se viram. Entra em cena uma índia disfarçada com
folhas, que pega a cruz)

NAVARRO: Ora? O que é isto?

MARIANO: Esta moita não estava cá!

NAVARRO: Está a se mexer! (A índia aparece de repente. Navarro
desmaia)

MARIANO: Me parece uma índia!

GUSMÃO: Uma índia filhote!

NAVARRO: Ela está nua! (Acordando)

MARIANO: Nua em pêlos!

GUSMÃO: Nua sem pêlos. Ela pegou a minha cruz!

MARIANO: Irmão, vamos fazer contacto! (A índia mostra a cruz)

NAVARRO: (Para a índia) Como está, belo dia, não?... (Troca a
cruz por um terço. Ela se enfeita com ele)

MARIANO: Me parece mansa...

ANARÊ: Arasabuna! (Mostrando o terço)

MARIANO: Benza Deus!

GUSMÃO: Ficou muito bonito! (Índia Anarê se aproxima deles)

MARIANO: Não reaja! (Índia Anarê os observa com curiosidade.
Entra debaixo da batina de Gusmão)

GUSMÃO: Estamos a fazer contato, irmão Mariano...

NAVARRO: Reaja irmão! (Tiram Gusmão depressa)

MARIANO: Onde está a tua família?

GUSMÃO: Teu pai, tua mãe, tua tia...

NAVARRO: Irmãos, parentes, avós...
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MARIANO: Família! Vamos representar a família sagrada para ela!

GUSMÃO: Isto é uma ótima idéia! Eu farei José!

MARIANO: Eu farei o menino sagrado!

NAVARRO: (Contrariado) Bem, eu serei Maria... (Tomam a postu-
ra de figuras de presépio e cantam “Noite Feliz” de maneira horripi-
lante. Anarê se esconde, tampando os ouvidos e os olhos)

MARIANO: Não está a funcionar! Ela não está a entender! (Os três
avançam sobre ela com perguntas) Família!

GUSMÃO: Avós! Marido! Filhos!

NAVARRO: Cozinha! Fraldas! Mamadeira

MARIANO: Neném! (Anarê foge aterrorizada. Os jesuítas correm
atrás dela. Entram em cena correndo dois escravos fugidos. De repen-
te, “baixa” o santo em um deles, que pára e começa a ter visões)

BENÉ: Isto é hora de receber santo? Mas é o curiapeba! Vam’bora,
homem, que se o capitão do mato pega a gente, é pelourinho até
tirar sangue. Vam’bora, nego!

ELESBÃO: (Fala, possuído) Um dia, um menino negro como a gente,
de pele escura e carapinha como as nossas, vai nascer num quilombo
cheio de gente. Vai nascer para nos livrar da maldade do branco. Ele
virá para nos salvar.

BENÉ: (Assustado) O que nos salva é nossas pernas! Vam’bora, ho-
mem! Vam’bora que logo, logo o capitão do mato vai tá aqui, ó,
cachorrando no nosso calcanhar.

ELESBÃO: Vejo um menino! Não sei qual o quilombo dele. Ele
traz uma arma que é desconhecida de todos nós! Está correndo,
sendo perseguido, mas ninguém consegue pegar ele!

BENÉ: (Com medo) Isso, negão! Vamos fazer o mesmo que ele faz!
Vam’bora! Sebo nas canelas, que parece que eu acho que penso que
tô escutando uma coisa aqui que semelha latido de cachorro!

ELESBÃO: Ele parou! Esta observando o inimigo! Ele corre de um
lado, corre do outro... Não entendo!
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BENÉ: O que está vendo, homem?

ELESBÃO: Agora nada, que a transmissão não tá nada boa...

BENÉ: Vam’bora, nego!

ELESBÃO: Agora vejo! Vejo um homem vestido de preto e vinte e
dois homens, onze de cada lado, numa relva verde, bem aparadinha.
Eles tão empurrando uma esfera branca pra lá e pra cá. O relógio
marca: dezesseis minutos para a etapa complementar! Em volta dos
homens, o povo balançando uns panos pra lá e pra cá e xingando de
“Marafona! Marafona!” a mãe desse homem vestido de preto.

BENÉ: E o que que ‘cê quer dizer com isso, homem?

ELESBÃO: E eu é que sei?

BENÉ: Visão mais besta, homem! Pára com isso e vamo arredar pé
daqui!

ELESBÃO: Esse negão, que corre com essa esfera pra lá e pra cá e
ninguém consegue pegar, um dia vai ser rei. E quando ele for rei de
todo esse quilombo, tudo quando é negro vai estar é feito!

BENÉ: Tá bom mano, mas vamo azular!

ELESBÃO: Esse negão fico rico! Tá morando numa maloca grande,
bonita, lá pros lado das malocas dos brancos. E, ó, com uma loraça!

BENÉ: (Curioso) E o resto do quilombo, hein, mano?

ELESBÃO: Todo mundo livre, feliz, vivendo maravilhosamente bem.
Só que estão tudo socado, morando lá no morro, e onde tem dois
cabe um!

BENÉ: E eles não são livres? Por que que moram lá então?

ELESBÃO: (Saindo do transe) Acho que é questão de gosto.

BENÉ::Dos negros?

ELESBÃO: Claro que não, Bené; dos brancos! E vam’bora, que eu
confio mesmo é nas minhas pernas! (Fogem por entre os bambus.
Numa clareira aparece uma índia)
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IKÁ: O dia amanheceu bonito. Iká foi pra mata colher mandioca.
Viu Abaturú, que ia jogar flecha pra matar tapiira. Avô dele tinha
fome, queria comer tapiira. Iká chamou, Abaturú foi. Iká mostrou o
arambá dela. Arambá dela tinha muito dente, muito! Abaturú, riu,
gostou, falou pra não morder e sururucou com Iká. Iká não mor-
deu. Abaturú voltou, contou pro avô dele. Avô quis sururucar. Foi,
falou com Iká, deu presente. Iká deitou, o velho deitou. O arambá
de Iká mordeu, cortou taconha do velho! O velho costurou com fio
de cipó e espinho de tucum. Um dia Iká viu homem branco. Reco-
nheceu, falou: _ é filho de Namandurietê, que foi pro norte! Cha-
mou, mostrou o arambá dela. Sururucou. Não mordeu, não cortou
taconha do branco. Homem branco levantou depois, matou Iká.
Tribo toda chorou. (Um barulho na mata. Iká foge. Surge de um
lado um grumete foragido. De outro, um degredado também fugitivo.
De longe, se investigam)

GRUMETE: (Tenso) Quem vem aí?

ANTÔNIO MENDES: (Também tenso, engrossando a voz para não
demonstrar o medo) E aí, quem vem?

GRUMETE: Sou um mancebo singelo e sem tensão.

ANTÔNIO MENDES: És português?

GRUMETE: (Com desconfiança) Sou Áureo de Maria, português
sim, e de Lisboa também sim, e outrossim me encontro perdido.
Sou grumete. E vós, quem sois? (Ambos saem lentamente do mato.
O grumete, manco, tem a cara franca e traz um farnel de comida. O
degredado aparenta estado lastimável)

ANTÔNIO MENDES: (Com ares de pessoa importante) Sou Antô-
nio Mendes, honrado português de Lisboa. Por ordem da coroa,
aqui fui deixado para acompanhar a vida dos gentios.

GRUMETE: (Curioso) És um degredado?! Que crime horrível co-
meteste?

ANTÔNIO MENDES: (Atacando-o) Trata da sua vida se não que-
res morrer! Que cheiro é esse?

GRUMETE: (Humilde) Queijo! Queres vinho, senhor?
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ANTÔNIO MENDES: Vinho?

GRUMETE: (Entregando a garrafa) Posso te fazer uma pergunta,
senhor?

ANTÔNIO MENDES: (Furioso) Caluda! Aqui quem faz as per-
guntas sou eu! De onde vens?

GRUMETE: Fugi da nau de Bartolomeu Dias, onde servia. Preferi
ficar em terra firme a seguir viagem. A terra de Santa Cruz e sua
gente me propõem bonanças!

ANTÔNIO MENDES: (Zombando) Bonanças? És um doidivanas?
Ora, não me faças rir!

GRUMETE: (Fantasiando) Acaso aqui a vida não é boa e folgazã de
índias nuas, peixes e carnes em abundância?

ANTÔNIO MENDES: Ouça-me, os índios daqui me tomaram num
ataque violento e repentino. Mataram três homens da minha condi-
ção, só eu sobrevivi. Levaram-me para sua aldeia. Me amarraram
um cipó mui grosso no pescoço para eu não fugir. Me deram uma
rede e uma índia moça, para comigo dormir e me guardar.

GRUMETE: Uma índia? Moça?

ANTÔNIO MENDES: A mais formosa que naquela aldeia havia.

GRUMETE: Ah! Que excelente aluá! Esta é a vida com que sonho e
rogo e que peço a Deus! (Irônico) Dizei-me, sr. Ribeiro, acaso não
sois afeiçoado às mulheres?

ANTÔNIO MENDES: (Irritado) O que insinuas, ó pentelho? Po-
nha-te no teu lugar. Ainda que ninguém tenha te ensinado, respeita
os mais distintos. Em Portugal, eu seria o teu senhor e tu, o meu
servo!

GRUMETE: (Implorando) Perdoai, senhor Antônio! Mas dispor de
mulher honrosa e formosa, e fornicar, fornicar, fornicar, sem pa-
dres para vigiar... Em sã consciência, eu jamais fugiria de tal aldeia!

ANTÔNIO MENDES: Caluda, insolente! Pois bem se vê que da
missa não sabes a metade. Vou te contar o outro verso da moeda,
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pois a dita mulher era o próprio demônio! Se ia falar aos importantes
da tribo, lá estava ela... se ia caçar, lá estava ela... Até mesmo na hora
mui privada de obrar, lá estava ela, a espionar-me por entre as folha-
gens... (Tem a visão de um vulto. Assusta-se. Volta) Não havia como
fugir! E ela ainda me fazia trabalhar como se fosse uma mulher!

GRUMETE: (Fragilizado) Ora, a labuta não me é novidade. Na ca-
ravana lavava os porões, carregava os fardos e servia aos malditos
marinheiros, sem direito a sono ou digno bocado. Até a saúde deste
olho perdi, de tanto me espancarem. Isto lá é vida cristã?

ANTÔNIO MENDES: Oiça-me, pois ainda não te disse tudo. Após
me manterem dessa maneira por cinco ou seis luas cheias, decidi-
ram me comer.

GRUMETE: Comer? Cru?

ANTÔNIO MENDES: Não, assado! Antes de tu te lançares nos
braços desses gentios com tanto entusiasmo, deves saber uma única
verdade: a comida de predileção desses demônios é carne humana
moqueada!

GRUMETE: Que coisa horrível estás a dizer-me, senhor?!

ANTÔNIO MENDES: (Irônico, dando sinais de loucura) Quando
determinam comer um cativo, fazem grandes festas; chamam pa-
rentes, amigos de outras tribos. Pescam, bebem, cantam e dançam.

GRUMETE: Mas, senhor Antônio, como fugiste?

ANTÔNIO MENDES: Na calada da madrugada, quando todos es-
tavam ferrados no sono da bebedeira, levei a índia para um passeio
na mata. Sob pretexto de fornicar, nos afastamos da tribo. A cada
sítio que parávamos, copulávamos, parávamos e copulávamos, pará-
vamos e copulávamos... eu estava a quase não mais poder... Foi quan-
do, léguas adiante, a gentia impôs voltarmos. Fazia sinais, pulava,
gesticulava, falava como uma macaca. Perdi a calma e a ataquei. (Re-
petindo a ação no grumete) Apertei tanto seu pescoço, com tanta for-
ça, que ela ficou roxa e estrebuchou no chão. (Largando-o, rindo com
cinismo) Cesteiro que faz um cesto faz um cento. Fiz de novo. Então,
corri sem olhar pra trás. Estou a fugir há três dias e corro o risco de
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ser de novo capturado. Eu tenho cá com meus pensamentos que nin-
guém conhece mais essas matas do que esses gentios. Mas, caso o
senhor queira ficar e esperá-los... senão, a direção da aldeia é por ali.
(Aponta a direção) Então? Tens certeza de que desejas ir?

GRUMETE: (Temeroso, mas tomado pelo desejo) Já paguei pelos
meus pecados a servir meus conterrâneos. Se esses gentios me de-
rem uma índia moça, por uma semana que seja, juro ao senhor que
morrerei feliz. Mui feliz! (Saindo) Adeus, senhor Antônio.

ANTÔNIO MENDES: (Rindo) Adeus! Que Deus te dê boa hora!
(Segue correndo na outra direção, se depara com Iká, se apavora,
corre em delírio. O espírito da índia o persegue. Saem de cena. Apare-
ce Bernardo no alto do bambu. Entra sua mãe, Otaviana Caiowá).

OTAVIANA CAIOWÁ: Bernardo! (Oferece-lhe água. ele desce ao
seu encontro, sem tocar o chão) No começo, todo o universo era
música. Namanduriete pairava. Começou a cantar e tudo o que can-
tava ganhava vida. Assim ele resolveu criar os primeiros seres, os
anciões, o arco-íris. Namanduriete pediu aos anciões para criarem
seu filho a sua semelhança. Eles dormiram e, sonhando, visualizaram
o que poderia ser feito: criaram pindoré, a palmeira; criaram Ipatatá,
a pedra de fogo; criaram a mãe terra; criaram butmãé, essência de
Guaraci – pedaço de coração de Guaraci. Cada ancião ajudou a ves-
tir o Butmãé, recobrindo o coração com os ossos, a carne, a pele,
etc. E, para se lembrar que sua origem é Tupã, o coração bate, dizen-
do: Tu-pã, Tu-pã.

Para entrar na terra, Butmãé desceu pelo arco-íris e penetrou na
palmeira para sentir como era a terra e, depois, ficar sobre ela. Da
maraca, um bojo com semente dentro, que canta e faz nascer, Butmãé
e Mabutnim criaram as tribos. Depois, as tribos se separaram. Uma
foi para o norte e a outra, para o sul. Passou muito tempo e, quando
se reencontraram, eles não se reconheceram. Não lembraram que
todos foram criados por Namandurieté. (Bernardo sobe correndo,
some. A mãe se desespera) Bernardo! Não! (Black-out. Foco na diretora)

DIRETORA: Os caiowás acreditam que cada indivíduo tenha duas
almas: uma de origem divina e outra que nasceu da terra, ângue.
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Depois da morte, ângue fica vagando próximo do local da morte. Os
caiowás sempre temeram a ângue e os suicídios. Quando um índio
se mata, a ângue não consegue encontrar o caminho do céu. Por isso,
incita outros suicídios para que, juntas, as ângues consigam encon-
trar o caminho do céu. (Entram Anarê e Mariano. A diretora sai)

MARIANO: (Insistindo com Anarê) Anarê, flor!

ANARÊ: Potyra!

MARIANO: Potyra, flor!

ANARÊ: Potyra!

MARIANO: Não, Anarê, fale flor, por favor, pelo amor de Deus...
uma vezinha que seja! Flor!

ANARÊ: Flor...

MARIANO: Falaste! Danadinha! Irmão Gusmão, Irmão Navarro!
Venham! (Entram Navarro e Gusmão) Os irmãos precisam ver os
progressos que tenho tido com essa pequena jovem. Vejam! (Pega
uma flor e mostra para Anarê) Anarê, flor.

ANARÊ: Potyra!
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MARIANO: (Atônito) Não, Anarê! Flor! Flor!

ANARÊ: Potyra!

MARIANO: (Implorando) Flor! Flor!

NAVARRO: Estamos a perder tempo nesse purgatório!

ANARÊ: Flor....

NAVARRO: (Surpreso) Está a falar!

MARIANO: (Orgulhoso) Viram a pronúncia? Anarê, árvore. Árvore.

ANARÊ: Ybirá.

MARIANO: Ybirá, árvore.

ANARÊ: Árvore.

MARIANO: Cabelo. (Aponta para o cabelo)

ANARÊ: Aba.

MARIANO: Aba, cabelo.

ANARÊ: Cabelo.

GUSMÃO: Esta pequena gentia está a falar fluentemente o portu-
guês!

NAVARRO: Irmão Mariano, não achas que devíamos passar logo
para as palavras da cristandade?

MARIANO: Mas, irmão, eles mal conseguem entender as coisinhas
do dia-a-dia... Como vão assimilar os dogmas da Santa Igreja Cató-
lica?

NAVARRO: Ora, temos que tentar, pois, para isso, estamos neste
inferno...

MARIANO: Tolerância e adaptação. Anarê, terra! (Bate com o pé
no chão)

ANARÊ: Ibi!

MARIANO: Ibi, terra! (Pulando em círculos, batendo os pés no chão.
Anarê e Gusmão também entram na roda)
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ANARÊ: Terra! Terra!

NAVARRO: (Irritado) Mas isto está a passar dos limites! Menina!
Vem cá, senta-te cá e presta atenção! (Agarra-a pelo braço e a senta)
Céu... é onde mora Deus... Deus... e cá nesta terrinha é onde mora o
demônio! (De repente, ouve-se um trovão. Anarê olha assustada para
o céu e se esconde amedrontada)

ANARÊ: Tupã, Tupã! (Apontando para o céu)

GUSMÃO: Muito bem, Irmão Navarro!

NAVARRO: Obrigado! Viste, Irmão Mariano, a minha didática fun-
ciona muito melhor que a tua! Ela já está a temer o demônio.

MARIANO: És mesmo um pretensioso, não? Não percebes que a
menina está a temer o trovão, ó parvo?

GUSMÃO: Mas neste medo todo que está agora, penso que é me-
lhor encerrar-mos a aula.

NAVARRO: Vamos, que vai chover a qualquer momento mesmo...

MARIANO: (Maravilhado) Espere. (Aponta para o céu e fala para
Anarê) Anarê, Tupã, Deus. Deus.

NAVARRO: Estás a associar o nome de Nosso Senhor ao de um
Deus pagão, irmão?

MARIANO: Ela teme ao trovão! Nós acabamos de encontrar um
nome para Deus. É Tupã! (Maquiavélico) Daqui para frente, tudo
será diferente! (Para Anarê) Presta atenção: Tupã-oka, Igreja. Igreja.

ANARÊ: Igreja...

MARIANO: Tupã sy, Nossa Senhora. Nossa Senhora...

ANARÊ: Nossa Senhora!

MARIANO: Tupã ará, tomar a Deus. Comungar, comungar...

ANARÊ: Comungar, comungar...

MARIANO: (Para Gusmão) Dá-me uma hóstia....

GUSMÃO: Não tenho mais hóstias.
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MARIANO: (Para Navarro) Dá-me uma hóstia....

NAVARRO: Não vou te dar as únicas hóstias que tenho! Consagrei
esta manhã para a chegada do Bispo....

MARIANO: (Impaciente) Em nome de Deus, por nosso senhor Je-
sus Cristo, dá-me uma hóstia!

NAVARRO: Está bem! (Dando uma hóstia para Irmão Mariano) Ai
está!

MARIANO: (Para Anarê, mostrando-lhe a hóstia) Corpo de Cristo.

ANARÊ: (Pegando a hóstia e comendo) Corpo de Cristo...

OS DOIS (Para Anarê, aflitos) Não mastigue!!! (Anarê se assusta e
quase engasga com a hóstia)

MARIANO: (Repreendendo os padres) Calma! Vão assustar a me-
nina...

GUSMÃO: Irmão Mariano, deixa-me tentar... (Para Anarê) Presta
atenção, Anarê, agora eu sou você e você sou eu. (Pega coroa de
Anarê e dá-lhe as hóstias)

MARIANO: Mas assim vais confundir a menina...

GUSMÃO: Mas não devemos confundir para dominar? (Para Anarê)
Anarê, Corpo de Cristo! (Ela pega uma hóstia e coloca da boca de
Gusmão) Amém! Esquece-te do amém, irmão!

MARIANO: Anarê, amém!

ANARÊ: (Entrando na brincadeira) Amém! (Indicando para que
todos se ajoelhem. Navarro a ignora)

MARIANO: (Para Navarro) Por favor!

NAVARRO: (Impaciente) Ora, mas estamos a fazer teatro para esta
pagãzinha nua!...

MARIANO: Tolerância e adaptação! (Anarê começa a fazer gestos,
pedindo para que fechem os olhos)

GUSMÃO: Não temos isto na missa, irmão Mariano.
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MARIANO: É uma criança, vamos fazer o que ela quer! (Enquanto
os três se encontram ajoelhados e de olhos fechados, Anarê foge com
as hóstias cantando “corpo de cristo, corpo de cristo”. Os três abrem
os olhos e vêem que ela fugiu com as hóstias)

NAVARRO: Ora! A menina está a fugir com nossas hóstias! Vá
buscar as hóstias, Gusmão!

MARIANO: Vá!

GUSMÃO: (Contrariado) Está bem! (Sai atrás de Anarê)

NAVARRO: E agora? Teremos que fazer hóstias de mandioca!

MARIANO: Os gentios vão adorar! (Entram em cena Bené e Elesbão.
Cumprimentam-se com sorriso sem graça) Simpáticos, não? (Saem)

ELESBÃO: É, e eu só vou comendo pelas beirada..

BENEDITO: Só na tranqüila...

ELESBÃO: Pois eu tava outra noite na senzala e foi comendo pelas
beirada que eu me servi, e os mano também!

BENEDITO: Todo mundo?

ELESBÃO: É! Eu fui comendo pelas beirada, e os mano atacaram o
centro. E das beirada eu cheguei no centro !

BENEDITO: Coisa boa é a gente tá junto, pelo menos tá junto com
os nosso... nesta vida...

ELESBÃO: Boa...

BENEDITO: Muito!

ELESBÃO: E todo mundo pensa que esta nossa vida é dura. Nos
trouxeram para esse país de tantas belezas naturais!

BENEDITO: De navio! Fizemos um cruzeiro marítimo e nem pre-
cisamos pagar passagem.

ELESBÃO: Nos puseram no porão pra gente não pegar nem chuva
nem sereno no convés. Afinal somos todos irmãos!

BENEDITO: Nós quem? Os mano?
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ELESBÃO: Os mano e os branco !

BENEDITO: Ah, tá! Irmão cê quer dizer filhos do mesmo pai, né?

ELESBÃO: É! Por isso, nós negão fica tudo junto na senzala – como
‘ocê falou – e aí é mais fácil de um cuidar do outro.

BENEDITO: (Sorrindo) Que beleza! Dormindo na terra fria,
apertadinho naquele lugar abafado e úmido!

ELESBÃO: No inverno é bão.

BENEDITO: E no verão? Eh, “sauna” gostosa!

ELESBÃO: Tão juntinho, que é mais fácil um ajudar o outro com as
moléstia!

BENEDITO: Ainda mais que nossa balanceada alimentação diet...

ELESBÃO: Uma espiga de milho!

BENEDITO: Fruto de rigorosa pesquisa científica...

ELESBÃO: Por dia !

BENEDITO: Nos proporciona a adaptação ideal ao meio ambiente!

ELESBÃO: Vivemos sem excessos.

BENEDITO: Sem excessos, sem o desconforto da obesidade.

ELESBÃO: Aos quarenta, não ficamos com aquelas barrigotas in-
convenientes.

BENEDITO: Aliás, nem chegamos aos quarenta.

ELESBÃO: Envelhecer pra que? Pra ficar cheio de achaques? Dan-
do trabalho aos outros? O bom é morrer na plenitude!

BENEDITO: Isso aí, mano! O negócio é a gente ir comendo pelas
beiradas! (Saem. Entram a índia Beija-Flor e Anarê. Gusmão vem
correndo atrás)

GUSMÃO: Anarê, quem é esta sua amiga?

ANARÊ: (Sussurra algo para índia Beija-Flor) Gusmão...

BEIJA-FLOR: Ah! Gusmão!
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GUSMÃO: Você deveria dizer a ela para se vestir... (As duas conver-
sam entre si)

ANARÊ: Ela não gosta, padre!

GUSMÃO: Ora, é Deus que não gosta de ver a vergonha dos adul-
tos... das crianças ele se permite. Presta atenção, Anarê, vou mostrar
a sua amiga como se cobre uma vergonha. Pega-se um pano, mira-
se a vergonha e cobre-se. (Gusmão tira do bolso um pequeno lenço e
o estica diante do seu púbis. Beija-Flor corre, pega o lenço, passa em
seu sexo e devolve para ele)

GUSMÃO: (Horrorizado) Anarê , Anarê, volte aqui! Tome! Eu não
sou mais você, você não é mais eu, dê-me cá as hóstias...

ANARÊ: Eu comi tudo! (Beija-Flor o encara, de braços abertos)
Anarê! Como faço para sair de cá? (Beija-Flor começa a cantar. Ele
fica perplexo) Mas me parece a própria madona... (Anarê sai corren-
do. Gusmão cai de joelhos e tira um látego. Começa a bater nas pró-
prias costas. Beija-Flor toma-lhe o látego, bate nas próprias costas,
fazendo cara de dor. Gusmão sai correndo e gritando por nosso Se-
nhor Jesus Cristo, Virgem Maria e todos os santos. Atrás dele corre
Beija-Flor, brandindo na mão o látego. Entram Benedito e Elesbão)

ELESBÃO: Ê mano, ficar sofrendo pra que? Pra que viver doente?

BENEDITO: Senão, como é que a gente vai poder trabalhar de sol a
sol, pegando um bronze...

ELESBÃO: e mantendo o corpo bonito e atlético sem gastar com
academia!

BENEDITO: Porque branco acaba pagando academia pra ficar mais
bonito.

ELESBÃO: E agradar as moças...

BENEDITO: As branca e as preta...

ELESBÃO: Que nem nós! !

ELESBÃO: Apesar de nós ser tudo irmão.

BENEDITO: (Corrigindo) Filhos do mesmo pai!
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ELESBÃO: É mesmo. E com estas nossas roupa rasgada, mostran-
do a musculatura, as muié fica mais doidinha ainda!

BENEDITO: Estas roupa que parece rasgada, mas que são assim
pra facilitá nossos movimento no trabalho.

ELESBÃO: Além da gente já tá na frente dos outro, lançando moda
punk, rústico chic...

BENEDITO: Isso aí, mano!

ELESBÃO: Quem sabe até a gente não fatura um capilé com essas
idéia?

BENEDITO: Eu prefiro é faturá com o trabalho na roça.

ELESBÃO: Como?

BENEDITO: ‘Cê tá esquecendo que volta e meia a Colônia entra em
crise? Quando acabar o petróleo, só vai dar pró-álcool, meu filho!

ELESBÃO: Aí só vai dar a gente, que sabe trabalhar a cana!

BENEDITO: É, Elesbão, o negócio é ir comendo pelas beirada...

ELESBÃO: Eu num já te falei?...

BENEDITO: Ô mano, então vai lá, sua vez! (Pegam o tronco e saem.
Entra a diretora)

DIRETORA: Peço licença para apresentar mais dois novos perso-
nagens. Prometo que serão os últimos até o final. O primeiro deles é
uma jovem portuguesa. (A um sinal da diretora, entra a jovem por-
tuguesa, personagem tensa)

JOVEM: “A mulher tem que ser mãe, não se deve perder por maus
caminhos”. Isto era o que o século XVI sussurrava, zunia, repetia
nos meus ouvidos, uma jovem que já nascera desgraçadamente sob
as mandíbulas da fome, o abraço da orfandade, os odores da peste e
as graças da prostituição. E o pior é que eu acreditei. Felizmente, o
século XVI gostava das gordas e ainda que feia fosse... Com a falta
de mulheres na colônia, na certa eu seria tratada como uma rainha,
teria um marido e filhos, ele não perguntaria sobre o seu passado.
Como todas, eu tinha por hábito cultivar falsas esperanças.



72    Caixa Postal 1500

DIRETORA: Obrigado, minha jovem. (Jovem sai) O outro novo
personagem é o bispo Pero Fernandes Sardinha. Personagem famo-
so pela rigidez moral, pelos atritos com os padres da colônia e, prin-
cipalmente, por ter sido comido pelos índios aimorés. (Entram Sar-
dinha, mariano Navarro e Gusmão)

NAVARRO: Bem-vindo à terra de Santa Cruz, eminência!

SARDINHA: Irmão Navarro! Onde?

NAVARRO: Ao Brasil, eminência. Fez boa viagem? (O bispo cami-
nha, cumprimentando os gentios. Ajoelha-se para beijar a terra. Um
índio passa correndo e rouba sua estola. Saem todos correndo atrás.
Entram Benedito e Elesbão)

BENEDITO: Mas sabe o que é melhor? É que os nossos músculos,
a criatividade e os conhecimentos também são fundamentais para
inventar modos de fugir desta vida boa que a gente leva na escravi-
dão... (Sorri maliciosamente enquanto esfrega as mãos)

ELESBÃO: Vida boa... Mas fazer o quê? A gente tem coração ruim...

BENEDITO: Somos ingratos, Elesbão. Deu jeito, a gente foge.

ELESBÃO: Já pedi perdão ao sinhô, já prometi ao padre que não
fugia mais.

BENEDITO: O padre falou que é a vontade de Deus a gente ficar na
senzala.

ELESBÃO: A gente devia de aceitar pra merecer ir pra senzala do
céu.

BENEDITO: Mas, quando dá jeito, eu fujo. Tá no sangue.

ELESBÃO: Eu também. Num consigo arresistir. A gente tá sempre
atrapalhando a vida dos brancos, nossos irmãos.

BENEDITO: Isso mano! Vão ‘bora, ninguém tá na vigia! Pé na estrada!

ELESBÃO: (Ironicamente) Ô ingratidão! Ô nêgo sem coração que
nós somos! Cair na vida assim, Bené!

BENEDITO: Adeus pra essa vida boa que a gente leva na escravi-
dão! (Cantam, talvez como dupla caipira) Adeus, senzala querida!
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Senhor, pelourinho e capataz! Coração chora nesta hora da partida,
adeus para nunca mais! (Elesbão e Benedito saem correndo. Entra
Maria, gritando por Manuel. Entra o folião meio perdido. Entra a
jovem portuguesa. Entram os caiowás, cantando e chamando por
Bernardo. Entram os três jesuítas mais o bispo sardinha. Tudo é feito
numa confusão de falas e movimento que traduzem a mais completa
desorganização)

DIRETORA: (Colocando ordem) Um espetáculo com um tema tão
vasto como este requer alguma síntese, alguns cortes em histórias e
personagens para o entendimento, ritmo, concisão e clareza. É nor-
mal que cenas mal estruturadas ou personagens com pouca profun-
didade sejam sacrificados no processo de criação do espetáculo.
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MARIA: A senhora não se atreva!

FOLIÃO: Já que vim para o século XVI por um passe de mágica e
pela idéia infeliz de algum dramaturgo, pelo menos me mande de
volta antes de acabar minha história!

JOVEM: (Dramática) Eu nem tive tempo de expor minha alma.

DIRETORA: Sim, eu compreendo, mas...

OTAVIANA CAIOWÁ: Senhora, há dois dias o menino Bernardo
não come. Está ficando fraco...

DIRETORA: Sinto muito! A vida pode conviver com milhões de his-
tórias, um espetáculo, não! A partir de agora, para que a platéia não se
enfade, se é que já não se encontra enfadada, eu organizarei a parte
final do espetáculo. Maria, capricha, porque vai ser sua última cena.

MARIA: Eu sabia!

FOLIÃO: A senhora me conhece?

MARIA: Nunca te vi.

FOLIÃO: Sempre te amei. Mon amour, ma femme, ma cherry, mon
bijou, jaburu... Não! É que estou tão confuso, que, às vezes, penso
que sou um louco do século XVI que tem alucinações que veio do
futuro, entendes? Ou um carioca de botafogo em coma alcoólico
num hospital do século XX, sonhando com toda esta barafunda. Se
só estou em coma, é esperar acordar e ir no Alcóolicos Anônimos.
Se estou no século XVI, pra onde vou? Senhora? Por favor... (Maria
sai assustada, chamando por Manuel. Folião sai atrás dela. Entra
Manuel, procurando pelas índias)

MANUEL: Onde estão minhas belezas peladinhas? Onde estão?
Onde estão as minhas evas-tupinambá com suas vergonhas
raspadinhas? (Entram as índias, brincando) Ah! Aí estão vocês, mi-
nhas belezuras, minhas afrodites dos trópicos! Venham cá! Aproxi-
mem-se! Venham cá, que o titio não vai lhes fazer mal. Olha o que o
titio trouxe para vocês...Tchan! (Tira dos bolsos, da calça, da camisa,
lenços de cores variadas) Isso, assim... venham... aproximem-se... (As
índias começam a cheirar e a lamber os braços, mãos e pernas de
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Manuel. Manuel está em êxtase. Uma das índias morde uma mão de
Manuel) Ai! Pode morder... mas de leve...com carinho, viu? (A índia
sorri e morde o braço de Manuel com mais força) Aaaaiiii!! Ai, Meus
Deus! Misericórdia!.... (Entra Maria, trazendo uma tocha na mão)

MARIA: (Gritando furiosa) Manuel! (As índias olham fixamente
para Maria, sem medo. Maria, então, cospe fogo na direção delas.
Saem correndo apavoradas, gritando Anhangá! Anhangá! Anhangá!)
Manuel, seu desgraçado, seu indecente! Não posso me distrair por
um momento que você já logo sai atrás dessas fêmeas de gentio
bravo! Dessas gentias endemoniadas! O que você quer, hein, Manu-
el? Uma mulher fogosa? Pois já, já vou lhe dar todo o fogo de que
você precisa! Vou lhe sapecar inteirinho!

MANUEL: Vem, que esse teu fogo me excita! Arrebita! Arrebita!
Arrebita!

MARIA: De hoje em diante, serei, pra ti, uma verdadeira fogueira
da Santa Inquisição! Já pra casa, anda! Passa, passa, já pra casa! De-
savergonhado! Polígamo de uma figa! Sodomita! Herege e Asno!

DIRETORA: É o bastante, obrigado e adeus.

MARIA: Só uma palavra.

DIRETORA: Por favor! Um ou outro chiste, uma frase grosseira,
uma reflexão simplória a mais ou a menos não vai fazer nenhuma
diferença!

MARIA: Talvez, se eu fosse uma herege de torrar nas fogueiras, uma
vadia bordeleira; se mandasse matar índios e negros de modo cruel
ou castrasse homens do século XVI, eu teria melhor tratamento.
Mas sou uma simples, como a maioria, sem grandes feitos. E gran-
des feitos na História, em geral, são grandes crimes. Gente como
nós acaba assim, sem pompa nem registro. Mas, também, pouco
importa deixar meu nome para a História. Importou pra mim viver
o tempo que me foi dado com alegria. Mesmo casada com uma
besta imprestável como o Manuel. (Para a diretora) Tomou, enca-
lhada! (Índios entram enquanto fala. ela acende a fogueira e sai)

DIRETORA: Continuemos.
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(Há uma fogueira meio do palco e alguns índios fazem uma roda em
volta dela. Eles dançam e cantam no mesmo lugar, sem perder a posi-
ção na roda. Eles fumam um grande cachimbo, o qual vão passando
adiante, à medida que cantam uma canção. Neste momento, surge,
no outro lado da cena, por entre a vegetação, Navarro. O jesuíta entra
correndo e joga terra na fogueira, berrando)

NAVARRO: Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo, que se
cale, diante do poder de Deus, essa chama demoníaca, que o nome
santificado do Senhor triunfe sobre este ritual pagão. Glória a vós,
Senhor; que o vosso poder luminescente traga a luz sobre estas tre-
vas que estão a povoar a alma desse gentio, e que para sempre seque
a flor dessa erva maldita que esse gentio está a fumar...

(Os índios ficam, a princípio, estupefatos e, em seguida, muito irrita-
dos com a intromissão do jesuíta. A índia beija-flor, furiosa, ordena
com um gesto que os índios detenham imediatamente aquele homem.
Os índios o agarram e colocam o cachimbo em sua boca)

NAVARRO: Jamais fumarei esta erva maldita!

BEIJA-FLOR: (Forçando-o a fumar) Atê!

(O jesuíta Navarro dá uma tragada, soltando a fumaça, e tosse. Os
índios riem animadamente e recomeçam a cantar. Eles o empurram
no chão e o cercam, rindo e cantando. Humilha-o, empurrando-o e
batendo na sua cabeça. Aos poucos, eles vão saindo de cena, ainda
rindo, deixando o jesuíta só. Os risos e a música que eles cantavam
continuam sendo ouvidos em eco)

NAVARRO: (Perdido) Mas, o que está a acontecer? O que está a
acontecer, meu Deus? Meu Deus, meu Deus, meu Deus... Estou pos-
suído pelo Demônio... Vem! Agora que vieste, compreendo-te e te
recebo. E sei que és morte e gozo! Meu Deus! Me ajude. Venha,
venha a mim aquele que tanto tempo neguei. O Demônio... Meu
Deus! (Sai cambaleando pelo palco. Entra em cena irmão Gusmão.
Entra, um tanto desarvorada, a jovem portuguesa)

JOVEM: Irmão, eu preciso me confessar, eu preciso me confessar
agora.
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GUSMÃO: Venha minha filha. (Puxa-a até um canto) Então, mi-
nha filha, o que te persegue?

JOVEM: Eu pequei padre, eu pequei...

GUSMÃO: O que foi que fizeste?

JOVEM: Tive maus pensamentos, maus pensamentos e... e gostei,
padre... ah! Deus me ajude! Me ajuda, padre, que tenho gostado
cada vez mais e eles me assustam (Contorce-se com recato) São mui-
tos padre, muitos...

GUSMÃO: Muitos pensamentos?

JOVEM: Não, muitos homens...

GUSMÃO: Muitos homens!?

JOVEM: Em meus pensamentos, padre, e eu peco com eles, com
todos, eu peco com a carne. Eles são muitos, padre, cada hora um
rosto, um corpo, um torso, um membro. (Há erotismo e angústia
em sua voz) Eu não devia, que Deus me perdoe. Mas, quando che-
gam, eu os quero, quero qualquer que seja e em qualquer lugar...
(Sua respiração se torna levemente arfante, à medida que fala) O
senhor está bem, padre?

GUSMÃO: Seu corpo se tornou a pousada do próprio demônio!

JOVEM: Não, padre! Foi Deus que se apartou de mim! Dê-me Deus
de volta!

GUSMÃO: Fora! Fora da casa de Deus! (Jovem levanta-se e afasta-
se. Gusmão a observa)

JOVEM: Dizem que a jovem enlouqueceu. E andava pelas ruas sob
risos e vaias, deitando com índios, negros e portugueses de baixa
extração. Dizem que a sífilis, o mal de Nápoles, a enlouqueceu. Como
já disse, com a falta de mulheres na colônia pensei que, na certa, eu
seria tratada como uma rainha, teria um marido e filhos, ele não per-
guntaria sobre o seu passado. Como todas, eu tinha por hábito culti-
var falsas esperanças. (Sai. Entra sardinha, discutindo com Mariano)

SARDINHA: Estás ouvindo, Mariano? Nas ruas gritam contra a
ordem e grassam o judaísmo e heresias como se isso fosse terra de
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ninguém e não de el-rei e da fé cristã! Esse é o resultado de vossa
catequização?

GUSMÃO: Há que compreender...

SARDINHA: Não tenho de compreender. Vós aqui na colônia não
vos comportais como padres. Como podeis usar crianças como intér-
pretes durante as confissões, colocando-as tão próximo do pecado,
se são seres que ainda mantêm a pureza na alma? Como podeis permi-
tir que os índios assistam às missas com as suas vergonhas à mostra?

MARIANO: Mas, eminência, se não conseguimos aprender a lín-
gua indígena depois de tantos esforços, é justo usarmos as crianças
como intérpretes.

GUSMÃO: As crianças têm mais facilidade para aprender a nossa
língua, eminência.

MARIANO: E é melhor os índios assistirem às cerimônias com as
vergonhas à mostra do que simplesmente não assistirem. E depois,
o próprio papa, a quem nós devemos obrigação, nos disse clara-
mente que os índios são todo humanos e livres...

SARDINHA: Cala a boca! Antes do Papa vós deveis obrigação a
mim, que sou o bispo! Tu não vês que esta terra é o inferno, uma
terra de loucos... O próprio Navarro ensandeceu!

GUSMÃO: Navarro era um fraco.

SARDINHA: Não sei se existe cristão forte nesta terra! Índios taga-
relando por todos os lados com suas vergonhas à mostra, carregan-
do alegorias cristãs! Retorno a Portugal com o relato de como se
permitem heresias e de como os senhores transformaram esta terra
num mundo às avessas, num antro propício ao demônio e não a
Cristo! (Sai. Mariano vai atrás. Gusmão narra uma carta, enquanto
tira seu cinto)

GUSMÃO: Caro irmão, lembra-te que, quando escolhi vir para o
Brasil e te pedi para interceder a meu favor junto ao nosso superior,
confessei-me a você? Falei sobre os pensamentos que freqüentemente
me ocupavam, os estímulos incessantes à luxúria com os quais me
deparava. A opção que fiz de afastar-me de Portugal foi a opção de
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afastar-me da lascívia, destes impulsos bestiais. Contudo, confesso
não ter alcançado sucesso. As índias desta terra são tão bonitas e
seus corpos nus me provocam tanto, que não tenho sossego. (Faz
um laço com o cinto) Estas mulheres, além do mais, não respeitam o
nosso voto de castidade e freqüentemente provocam a nossa libido.
Meus olhos não se cansam das linhas harmoniosas dos seus corpos
nus, que o nosso mundo ainda não aviltou. Não sei mais o que fazer.
Flagelo-me na tentativa de coibir esses estímulos, vigio meus gestos,
meus atos, sentimentos e até os meus sonhos. Diariamente confes-
so-me com perguntas muito objetivas, como instruem os nossos ma-
nuais de confessores, mas nada interrompe esses meus ardores, mi-
nhas palavras torpes. Nada, meu irmão, parece domar estas minhas
sensações, meu ânimo lascivo. (Põe o laço no pescoço) Não sei mais o
quê fazer. Por favor, ajude-me, pelo amor de Deus. (Entra Mariano
no momento em que se prepara para puxar a corda. Gusmão sai cor-
rendo. Entra a diretora)

MARIANO: O que é isso, Gusmão!?

DIRETORA: Mariano, temos pouco tempo. Por que a farsa? (Entra
a jovem portuguesa, que atravessa a cena)

MARIANO: Aquela é uma razão! Como ela disse mesmo? “A mu-
lher tem que ser mãe, não se deve perder por maus caminhos”. Que-
res mais? Comer duas vezes ao dia, estar ao abrigo da violência, da
velhice aos vinte e cinco anos!

DIRETORA: Dizem que foste amante de um alto eclesiástico em
Portugal.

MARIANO: Dizem muita coisa. Mas a razão maior é que vim pela
fé. Homem ou mulher, não importa. A fé em cristo me abrasou.
Vim trazer a fé ao gentio. Deixei tudo para dar um sentido à minha
curta passagem por este mundo.

DIRETORA: Acredito em sua sinceridade. E espero sinceramente
que tenha dado um sentido à sua existência. Mas veja alguém cuja
existência perdeu o sentido.

(Bernardo aparece no alto do bambu. Sua mãe está embaixo)
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OTAVIANA: Ouve a história, Bernardo! Depois as tribos se sepa-
raram e uma foi para o norte e a outra para o sul. Quando eles se
reencontraram, eles não se reconheceram, eles guerrearam e todas
as tribos morreram na guerra. E o mundo ficou em silêncio. Não
tinha canto, não tinha dança, o maracá não tocava, não tinha ho-
mem pra soprar a flauta. Não quer mais ouvir, Bernardo? (Sai, cho-
rando. Mariano se afasta mudo, perplexo)

DIRETORA: Mariano voltou ao século XVI e não se sabe o que lhe
aconteceu. Pelo menos a História não guarda registro de sua passa-
gem. Talvez porque ele não passe de uma ficção. O bispo Sardinha,
como todo mundo sabe... (Breu da noite. Entra bispo sardinha ten-
tando se guiar na escuridão)

SARDINHA: E o Senhor disse: este é o concerto que farei com vós,
depois daqueles dias; porei as minhas leis em seus corações, e as
escreverei em seus entendimentos! Pelo sangue do Senhor Meu Deus,
nos uniremos!

HANGAY: Tsc tsc tsc. Só a antropofagia nos une.

SARDINHA: Conheces a minha língua... e, portanto, meu Deus,
aceita-o, pois de antemão lhe tenho dito tudo: nestes dias, depois
desta aflição, o sol se escurecerá...

HANGAY: (Juntos) E a lua não dará sua luz, e... (Ante a cara estupe-
fata do bispo, que se cala) as estrelas cairão do céu, e as forças que
estão no céu serão abaladas!

SARDINHA: (Vacilante) És um impostor, um português travestido!
Sabes quem sou, com quem estás falando?

HANGAY: Só me interessa o que não é meu. Antropofagia, a absor-
ção do inimigo sacro.

KAMAYRÁ: Para transformá-lo em totem. (Cutuca as partes maci-
as do bispo, como a barriga, e lambe os beiços) Ou moquém!

SARDINHA: Tu não impedirás minha fatal jornada! Pois aqui, onde
se pode o que se quer, isto se quer; e não se quer mais nada. Trago o
progresso, o sucesso da armada; o futuro. Nem eu posso com tal
força, bem menos ti. Subjugue-te e teu povo ao senhor Meu Deus!
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HANGAY: Antes dos portugueses terem descoberto o Brasil, o Bra-
sil tinha descoberto a felicidade.

KAMAYRÁ: Já tínhamos o comunismo.

HANGAY: A língua surrealista.

KAMAYRÁ: A idade do ouro.

HANGAY: A política, que é a ciência da distribuição.

KAMAYRÁ: (Lambe os beiços) Antropofagia.

SARDINHA: Deus é a luz, a verdade e a vida! Mais forte que a
maior força dos homens! Os que trazem Sua palavra são igualmen-
te iluminados!

KAMAYRÁ: Nunca fomos catequizados!

HANGAY: Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém-do-Pará!
(Risos).

SARDINHA: Se o homem não se converter, Deus enviará sua espada!

KAMAYRÁ: (Para o público) Contra Anchieta, cantando as onze
mil virgens do céu, na terra de Iracema.

HANGAY: (Para o bispo) Contra a verdade dos povos missionári-
os, definida pela sagacidade de um antropófago – é mentira muitas
vezes repetida!

SARDINHA: (Eufórico) És diferente dos demais gentios, pois en-
tendes facilmente o que digo! Como podeis deixar um (Gesticula,
apontando para si) de mesmo entendimento que o teu vagar por
estas partes decadentes? Achas direito?

KAMAYRÁ: (Apalpando os braços do bispo) Perguntei a um ho-
mem o que era o Direito. Ele me disse que era a garantia do exercí-
cio da possibilidade. Comi-o. (Sorri para o bispo)

HANGAY: Não percebes que tu só me entendes quando quero, e eu
sempre o entendo? Não temos o mesmo entendimento. Só a Antro-
pofagia nos une.
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SARDINHA: (Enquanto repudia a mulher) E vi uma mulher assen-
tada sobre uma besta cor de escarlata, que estava cheia de nomes de
blasfêmia, e tinha sete cabeças e dez chifres!

HANGAY: Contra a baixa antropofagia, aglomerada nos pecados
do catecismo!

KAMAYRÁ: Contra a injúria, a calúnia e o assassinato!

HANGAY: Peste dos chamados povos cultos e cristianizados! É con-
tra ela que estamos lutando!

SARDINHA: Hereges! Respeitem o emissário do Senhor!

KAMAYRÁ: Tupi or not tupi, that is the question

HANGAY: Queremos a Revolução Caraíba. Maior que a Revolu-
ção Francesa. A unificação de todas revoltas eficazes na direção do
homem.

SARDINHA: Que pretendeis fazer comigo?

KAMAYRÁ: Quanto a ti, só vamos comê-lo. As crianças brigarão
por teus olhos, as velhas comerão tuas nádegas, as mulheres bebe-
rão teu sangue e chuparemos os ossos de teus dedos. A mim, natu-
ralmente, caberá teu coração.

HANGAY: Só a Antropofagia nos une. Socialmente.

KAMAYRÁ: Economicamente.

HANGAY: Filosoficamente.

(Inicia-se uma batalha de torcidas)

ÍNDIOS (Em coro, como a torcida do futebol)

Olê, Olê, Olê, Olê,
Brasil, Brasil...

(Surge um grupo de portugueses no palco. Eles têm instrumentos de
percussão e chegam fazendo muito barulho)
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PORTUGUESES (Também em coro, como a torcida do futebol)

Terra a vista!
“Purtugal”, “Purtugal”, “Purtugal”, “Purtugal”...

(Os índios começam a vaiar e assobiar)

PORTUGUESES (Param mais afastados, provocando os índios)

Ei, você aí, nós vamos invadir,
Nós vamos invadir...

(Após repetirem o brado por algumas vezes, eles abandonam a caravela
e correm, gritando,até parar frente a frente com o grupo de índios)

ÍNDIOS (Continuam vaiando, depois mobilizam-se e gritam)

Português, você se fudeu!
Olha o último o que que aconteceu!...

(Exibindo uma caveira, vestida com a camisa da seleção francesa e
espetada em um espeto gigante de churrasco. os portugueses calam-
se, sentando-se, e os índios prosseguem)

Oi, sou antropófago,
Com muito orgulho,
Com muito amor...

(Os portugueses vaiam e depois respondem)

PORTUGUESES

A Amália Rodrigues canta,
A massa se levanta,

E só dá fado,
Ê, Ê, Ê, Ê, Ê, Ê, Ê, Ê,

Bota prá fuder...

(Os índios vaiam e respondem)
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ÍNDIOS

Sou, sou índio, eu sou,
Vou dar flechada, eu vou,
E ninguém vai me segurar,

[nem jesuíta]
Ah, tô mameluco!

Ah, tô mameluco!...
Brasil, Brasil, Brasil...

(Enquanto os índios comemoram, os portugueses saem de cena por
alguns instantes, voltando com um canhão. eles disparam em cima
dos índios, que caem mortos. os portugueses levantam-se e comemoram)

PORTUGUESES (Comemorando e descendo do palco, eles vão
tomando posse dos cadáveres dos índios e negros)

Rei, Rei, Rei,
D. João é o nosso Rei...

É “Purtugal”, É “Purtugal”, É “Purtugal”...

(Aparece Bernardo no alto dos bambus, com o olhar perdido)

BERNARDO: Passou muito tempo e, quando as tribos se reencon-
traram, eles não se reconheceram. Eles guerrearam e todas as tribos
morreram na guerra. E o mundo ficou em silêncio. Não tinha can-
to, não tinha dança, o maracá não tocava, não tinha homem pra
soprar a flauta. Depois, quando todos estavam mortos, os primei-
ros seres se olharam e se reconheceram. Começaram a chorar tris-
teza tamanha e tanta, que de suas lágrimas formou-se a lagoa que
tem no Xingu. Tristes e assustados, foram falar com Tupã e ele disse:
vocês criaram a morte. Arrependidos, perguntaram a Tupã o que
poderiam fazer. Tupã disse que eles deveriam morrer para que os
outros ressuscitassem. Então, eles cavaram um buraco na terra e se
entregaram a ela. Quando eles morreram, todas as tribos do mundo
ressuscitaram com o coração dividido. Assim, Butmãé e Mabutinim
se transformaram no sol e na lua. Nós somos filhos deles. (Entra a
diretora)
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DIRETORA: Desculpe-nos. O que posso dizer é que continuamos
perplexos. Mas talvez seja melhor assim. Porque, talvez, no meio de
tanta festa, tantas comemorações, tantos vivas aos 500 anos, tantas
perguntas sobre nossa história, uma delas se imponha: por que os
Caiowás se matam?

Luz clareia os pés de Bernardo, que balançam enquanto sua ângue
desce e vai de encontro à tribo, que canta

fim
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POR TODA
A MINHA VIDA

Eduardo Moreira*

Ano 2000. O Galpão se preparava para montar o espetáculo
Um Trem chamado desejo, com direção de Chico Pelúcio e
dramaturgia de Luis Alberto de Abreu. Além disso, corriam os pre-
parativos para a famosa temporada de Romeu e Julieta no Globe
Theatre, de Londres. Como eu fazia a produção e a organização, em
nome do Galpão, junto ao Paul Heritage e à direção do Globe, lá fui
eu para Londres, no frio de fevereiro, para conhecer o espaço e acer-
tar detalhes da produção. Para completar uma agenda bastante
inflacionada, também fiz, em maio e junho, uma parceria com o
grupo americano Dell Arte, na direção do espetáculo Shotgun
Wedding, adaptação de Casamento à força, de Molière, que estreou
no festival de verão da cidade de Blue Lake, na Califórnia. No meio
disso tudo, como coordenador do projeto Oficinão daquele ano,
ainda propus uma pesquisa sobre o melodrama, que guiaria a cria-
ção do texto e do espetáculo a partir dos princípios do processo
colaborativo, o qual vinha sendo implantado a todo vapor no Galpão
Cine Horto.

Minha primeira conversa foi com o Abreu, coordenador da ofi-
cina de dramaturgia. Combinamos que a abordagem do gênero se-
ria para valer e não uma paródia. Íamos encarar o melodrama de
verdade, e não criticá-lo, a partir dos exageros e das caricaturas.
Isso, é claro, exigiria atores arrojados e destemidos, que não tives-
sem medo de caminhar no fio da navalha na interpretação de um
gênero que, normalmente, é visto com desconfiança ou menospre-
zo, especialmente no teatro.

* Ator e diretor de teatro, integrante do Grupo Galpão. Dirigiu o espetáculo Por
Toda a Minha Vida, montagem do Oficinão 2000.
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O fato é que as idas e vindas a Londres e à Califórnia foram
importantes para que eu me municiasse de informações e livros refe-
rentes ao tema. O melodrama inglês do século XIX e seus guias de
expressões faciais e de sentimentos foram uma fonte fundamental,
bem como os inumeráveis textos, avidamente traduzidos do inglês,
que me permitiram entender a dinâmica da construção dramatúrgica
do melodrama. As indicações fornecidas pelo querido Michael Fields
(um dos fundadores e diretores do Dell Arte), que gentilmente deta-
lhou para mim seu curso sobre melodrama para atores da escola,
foram essenciais. Também estimulantes foram os próprios textos
melodramáticos como Pura como a luz da Manhã, O Dilema de um
ébrio ou sua Honra por um tostão e O Espectro do Castelo, além do
fabuloso livro do teórico americano Peter Brooks (não confundir
com o diretor inglês!), The Melodrama Imagination. Confesso que
me senti bastante inclinado a encenar um texto pronto entre os vári-
os que li e traduzi, o que, na verdade, se mostrou inviável, porque
havia um grupo de dramaturgia, incumbido da elaboração do texto,
que se reunia semanalmente e precisava se exercitar.

Ponto nevrálgico do processo vivido ao longo do ano, a articu-
lação entre o grupo de atores e o grupo de dramaturgos não foi nada
fácil: os atores não conseguiam chegar a um material que satisfizes-
se os dramaturgos e, por sua vez, os dramaturgos não conseguiam
trazer uma idéia que convencesse os atores e a direção. Creio que as
contradições dialéticas do chamado processo colaborativo foram
levadas ao paroxismo (aliás, bem coerente com o espírito do melo-
drama). Eu não sabia para onde ir e esgotavam-se os prazos para se
concretizar um roteiro básico ou canovaccio, como se dizia no jar-
gão criado pelo Abreu (termo extraído dos roteiros de ações que os
atores da Commedia dell´arte usavam como âncora dos seus im-
provisos e demonstrações de habilidades). O desespero chegou ao
ponto em que uma das atrizes, Ana Maia, que acabou largando o
trabalho no meio, trouxe uma idéia de seqüência de ações para um
enredo que nos convencia bem mais do que as propostas trazidas
pelo núcleo de dramaturgia.

Diante disso, é claro que eu optei pelo que me parecia o melhor
para o trabalho, ou seja, o canovaccio proposto pela atriz. Como
não podia deixar de acontecer, dentro de um processo de escola que
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envolvia quase cinqüenta pessoas, entre equipe técnica, diretor, dra-
maturgos e atores, a decisão foi contestada, especialmente por al-
guns dramaturgos, os quais alegavam que eu estaria priorizando
uma solução proposta individualmente em detrimento de um gru-
po que vinha estudando e que, cedo ou tarde, chegaria a uma solu-
ção. A crise se instalou, eu tive  ganas de  pedir o boné  e  seguir, de
férias melodramáticas, para Londres ou para a costa norte da
Califórnia.

A solução para o impasse acabou vindo do próprio Abreu, que
convenceu seus pupilos dramaturgos de que o melhor para o traba-
lho deveria sempre prevalecer, independentemente de sua origem.
Transcrevo aqui um e-mail enviado pelo Abreu, em 21de março, no
auge da crise:

Oi Eduardo

(...) A sistemática de trabalho que poderíamos adotar é a colaborativa,
ou seja, o desafio da construção da cena é de todos envolvidos. Se a cena
da dramaturgia não estiver boa, a direção e os atores, mais que licença,
têm obrigação “metodológica” de interferir no trabalho dos dramatur-
gos e vice-versa. (...) Nesse sentido você tem toda a liberdade de se reunir
com os dramaturgos e propor coisas e sugerir caminhos de cenas. (...)
Vislumbro, em princípio, que a peça que resultará do processo que inici-
amos não terá unidade estilística (são vários autores) e sim unidade
temática. Nesse sentido e visto que o melodrama lida com o universo
dos sentimentos individuais e, via de regra, exacerbados, proponho tal-
vez  antes de estabelecer roteiros, que os dramaturgos comecem a traba-
lhar em torno dos vícios e das virtudes.

Retomamos o caminho, apesar de algumas deserções, e parti-
mos com tudo para refazer a espinha dorsal, que era o canovaccio.
Foram quase três meses em que passamos por umas vinte versões,
com maiores ou menores alterações. Os improvisos dos atores, as
observações dos dramaturgos e as intervenções da direção iam
moldando e alterando o texto continuamente. Até a estréia, o texto
sofria constantes alterações. A apropriação da forma verbal pela boca
e corpo dos atores era outro desafio. A forma exacerbada do melo-
drama dificultava o trabalho para alguns atores, que penavam pela
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excessiva imaturidade. A pergunta essencial, que não calava duran-
te todo o processo de ensaios e nos quase dois meses de apresenta-
ções, era: como conciliar, de maneira convincente, as convenções
teatrais do estilo melodramático com um sentido de verdade e de
verossimilhança? Como romper a casca do formalismo e encontrar
um sentido mais profundo nas cenas sentimentalmente exacerba-
das que fazíamos? Qual é o limite entre o “representar” e o colocar-
se, de fato, “em situação”?

Não sei até que ponto o resultado final correspondeu às múlti-
plas expectativas, mas acredito que o processo de criação – que abar-
cava uma grande heterogeneidade de formações e de interesses – foi
bastante satisfatório, dentro de um parâmetro pedagógico. Hoje, ao
olhar para trás, creio que  retomaria o processo colaborativo  com
uma clareza de objetivos maior e, conseqüentemente, com uma di-
reção mais vertical.
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POR TODA
A MINHA VIDA

Sofia Fada*
Colaboração: Ivana Andrés e Cristiana Brandão**

Em 2000, o trabalho recomeçou para o Núcleo de Dramaturgia
do Galpão Cine Horto. No início do ano, éramos dez: eu, Marcelo
Henrique, Marcelo Braga, Tininha, Ivana Andrés, Geórgia, Jória
Lima e Miguel Anunciação, todos dramaturgos oriundos do pro-
cesso anterior, e Ana Regis, atriz do espetáculo Caixa Postal 1500
que havia aderido ao núcleo da dramaturgia. Já havíamos nos habi-
tuado a trabalhar coletivamente, pois tínhamos enfrentado o pro-
cesso colaborativo durante a oficina de dramaturgia em 1999.

O desafio, nesse ano, seria outro, proposto pelo diretor do
Oficinão, Eduardo Moreira. O tema central giraria em torno do
melodrama. De um lado, nós, os dramaturgos. Do outro, os atores.
Todos reunidos em torno de um mesmo ideal: destrinchar o melo-
drama. Mais do que isso: criar um espetáculo melodramático. Mas
não uma paródia, iríamos montar o melodrama clássico. Diante da
proposta inicial, cada grupo passou a estudar profundamente o as-
sunto: os atores se reuniam praticamente todos os dias, nós nos en-
contrávamos duas vezes por semana.

* Sofia Fada é formada em Jornalismo pela UFMG. Atua como roteirista e reda-
tora publicitária, sendo autora de mais de 40 roteiros filmados, dentre
documentários, ficcionais, institucionais, comerciais e educativos.  Participou por
quatro anos da Oficina de Dramaturgia do Galpão Cine Horto, responsável pelos
textos dos espetáculos Caixa Postal 1.500 e Por toda a minha vida. Autora do
livro O menino revirado, lançado em 2007 pela  Editora Armazém de Idéias. Atu-
almente é roteirista da WebTV Canal Verde.

** Ivana Andrés integrou a Oficina de Dramaturgia e Cristiana Brandão integrou
o elenco do Oficinão 2000.
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O melodrama é muito presente no imaginário coletivo dos pa-
íses da América Latina, frente ao sucesso obtido pelas telenovelas.
Por isso, nesse primeiro momento, o mais importante foi quebrar as
visões pré-estabelecidas através da pesquisa e do estudo. O que ten-
tamos fazer através da leitura de livros, das aulas de Luís Alberto de
Abreu, nosso coordenador, e da apresentação de filmes, a que assis-
timos individualmente ou em conjunto.

Através das improvisações dos atores e dos nossos primeiros
escritos, pouco a pouco o Melodrama foi tomando corpo e forma.

A busca

O cinema foi um forte instrumento da nossa busca por perso-
nagens, enredos e histórias melodramáticas. Nós, os dramaturgos,
assistimos a Um Bonde Chamado Desejo, Uma Rua Chamada Peca-
do e Longa Jornada Noite Adentro. Os atores valeram-se dos filmes
Dom Juan, Aurora (que acabou cedendo o nome à nossa heroína),
Órfãs da Tempestade e A Gargalhada.

Outro importante guia para nossa procura, que naquele mo-
mento parecia incessante, foram as pontuações que Abreu havia fei-
to, em uma de suas aulas, sobre algumas das características do me-
lodrama. Segundo ele, nós teríamos que levar em conta um conjun-
to de relações inerentes ao gênero. No melodrama, o mundo é o
lugar onde mora o mal: nele, visto como caótico e indecifrável pelo
herói melodramático, a sarjeta toma conta das ruas. Os vilões são
personagens que percorrem o mundo, cheias de vícios. São as per-
sonagens que mais atraem. O acaso, o fatalismo e a imprevisibilidade
são elementos permanentes e marcantes, que, ao lado da Lei Moral
e da Lei Divina, atuam contra a personagem principal. Por isso o
texto melodramático é permeado por danos, doenças, orfandade,
crime, suicídio, envenenamento, amores inter-classistas e muitos
outros conflitos desta ordem.

No melodrama o passado é uma peça fundamental, sendo está-
tico e muito forte dramaticamente. A personagem olha para trás
com saudosismo. Perder a visão tem mais força por causa do passa-
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do. Neste sentido, a cegueira é o defeito físico mais caro ao homem
e vem como castigo ou como feito do vilão. A heroína do gênero,
normalmente, é auto-suficiente, enquanto o herói está separado do
mundo. A personagem melodramática fracassa, está em busca de
sua identidade, do amor pela mãe ou pelo cônjuge. Ela apresenta
uma falha moral e a consciência da perda traz o seu remorso à tona
o tempo inteiro.

A linguagem que se estabelece no melodrama é a retórica, ele-
mento fundamental para dar grandeza ao gênero. As ações são mui-
to bruscas.  Os vícios e as virtudes estão presentes e em conflito o
tempo inteiro. Sendo que o vício é tão maior ou mais maldoso quanto
mais frágil é o herói. É importante destacar que o gênero propõe
uma construção maniqueísta e estereotipada das personagens, de
tal forma que uma personagem má será somente má e uma perso-
nagem boa se mostrará boa até o final da trama. A estrutura melo-
dramática culmina na identificação da platéia, que se dá pelo viés
do reconhecimento destas personalidades apresentadas de maneira
a enfatizar a dicotomia bem/mal que permeia a vivência humana.

Essa dicotomia também se aplica às ações das personagens e
essas não podem ser senão boas ou más, uma vez que os caracteres
estão dispostos quase sempre nessas duas categorias, diferindo ape-
nas pela prática do vício e da virtude. Dessa maneira, o melodrama
reforça muito os defeitos/qualidades de caráter. Em relação à cria-
ção das personagens, as aulas que tivemos sobre os sete pecados
capitais foram imprescindíveis, nesse momento de busca, para uma
melhor construção.

Os Sete Pecados Capitais

Transgressão intencional de um mandamento divino, o termo
pecado apresenta conotação estritamente religiosa, não podendo,
portanto, ser compreendido como transgressão de norma jurídica.
Pecado é uma ofensa a Deus. Combinando-se a esta, à idéia do pe-
car como afastar-se de um caminho, o arrependimento significa
retornar.
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Paradoxalmente, pecar, ao mesmo tempo em que é afirmação
da humanidade, é deformação do homem, sendo que, dentre os
pecados que cercam o homem desde sempre, pequenas armadilhas
à espreita na esquina de cada dia, sete foram eleitos como os mais
perigosos. Em princípio, seriam apenas pequenos vícios, tentações.
Seriam virtudes enlouquecidas. No entanto, cada um carrega a se-
mente de muitos outros males.

Luxúria, ira, inveja, orgulho, avareza, preguiça e gula.  Se em
1999 as aulas que tivemos com historiadores, indígenas e pesquisado-
res nos ajudaram a construir um panorama do Brasil colônia, no ano
2000 as aulas sobre os sete pecados capitais em muito contribuíram
para a instigante tarefa de edificar um enredo melodramático. Uma
construção que foi colaborativa nos dois oficinões, mas que guarda-
ram diferenças significativas quando se comparam os processos.

O Desenvolvimento

As montagens CX Postal 1500 e Por toda a minha vida permiti-
ram aos dramaturgos experiências distintas no sentido da
estruturação da dramaturgia.

O espetáculo CX Postal 1500 representa o que o Abreu chama,
com muita propriedade, de mar de histórias. São cenas que dizem
respeito a um mesmo tema ou assunto, contextualizadas e costura-
das por um narrador ou alguma personagem, ou mesmo sem ne-
nhuma personagem destacada para isso. Essa forma de estruturação
abriu um leque de possibilidades para nós, dramaturgos, que pude-
mos “brincar” com várias pequenas histórias aparentemente não
conectadas, fornecendo ao espectador um painel diversificado e rico
sobre uma época ou um assunto.

Já na construção da dramaturgia de Por toda a minha vida, como
na grande maioria dos textos de tradição dramática, foi necessário
buscar um roteiro bem estruturado, que girasse em torno de um nó
dramático bem construído. Neste caso, precisávamos apresentar as
personagens, identificar uma personagem principal e sua necessi-
dade dramática, além das peripécias e pontos de virada, nos quais
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um incidente ou evento engancha na ação e se reverte em outra di-
reção.  Cada peripécia ou ponto de virada faz com que a história
ande para frente, no sentido de sua resolução. No melodrama Por
toda a minha vida são os acontecimentos marcantes que dão rumo
à história, à peça, sendo que há uma profusão de pontos de virada
que têm como função manter o suspense da história.

Os processos criativos das duas montagens também foram di-
ferentes. Ao contrário do que aconteceu na época de CX Postal 1500,
após as pesquisas sobre o melodrama, nós não colhemos imagens
para começar a desenvolver o material. Dessa vez, a instrução inici-
al já nos levou a escrever, de forma individual, narrativas que trazi-
am situações melodramáticas. Para elaborar essa primeira narrati-
va, levamos em conta todo material que conseguimos reunir du-
rante as nossas buscas. Além disso, o Abreu nos deixou algumas
questões como guia. Primeiro, pensaríamos em uma personagem.
Quem seria ela? O que ela buscava ou queria? Depois localizaría-
mos esta personagem, imaginando a periferia de qualquer lugar,
sem detalhar muito. Algumas situações teriam mais potencial me-
lodramático, como o hospício, a droga, conflitos familiares, loucu-
ra, delírio.

Com as narrativas individuais prontas, as discussões grupais
foram riquíssimas. Entretanto, a maior dificuldade foi unificar o
material e escolher a trama central. A princípio, pensamos na possi-
bilidade de o tempo real da ação se passar num manicômio e em
trabalhar a simultaneidade dos tempos. Outra idéia, a de se traba-
lhar a ditadura como pano de fundo, foi abandonada devido à possi-
bilidade de se desaguar em um drama político ou social, o que não
era o nosso objetivo. Com diferentes possibilidades de tramas e vári-
os enredos em mãos, chegamos a um momento de intenso conflito.

O Conflito

O processo colaborativo não coloca os dramaturgos em um
pedestal inalcançável. Ao contrário, os coloca lado a lado com os
atores, abertos para sugestões, improvisações, críticas, criações...



100    Por toda a minha vida

Entretanto, nem sempre as coisas são tão fáceis e amigáveis quanto
soam ao dizermos isso.

O tempo de criação dos atores e dos dramaturgos era diferente.
Os atores se encontravam todos os dias, praticamente, e nós nos
reuníamos apenas duas vezes por semana. Nem todos os dias os
atores podiam contar com materiais novos, vindos do núcleo de
dramaturgia. E o enredo definitivo, do qual tiraríamos o canovaccio,
base para a criação do espetáculo na metodologia do Abreu, estava
custando para vir à tona. Em agosto, nem o enredo definitivo nem o
canovaccio final estavam prontos. Isso gerou uma insegurança no
diretor, Eduardo Moreira, e também nos atores. Foi quando Eduar-
do apresentou um canovaccio em uma reunião da dramaturgia. Isso
seria motivo de comemoração e alívio se não fosse por um detalhe:
a autoria era de uma das atrizes, Ana Maia, que havia reescrito o
material da dramaturgia em uma nova proposta.

Aquele canovaccio caiu como uma bomba na dramaturgia. Al-
guns dramaturgos gostaram do texto, outros nem tanto. Por outro
lado, o diretor estava exultante e o elenco em peso havia aprovado
aquele terremoto. No processo, foi importante para os atores enten-
derem que eles não estavam ali apenas para atuar. Como criadores,
eles também deveriam propor. Inclusive cenas – bordel, cantoria,
cenas de amor... E foi o que eles fizeram. O episódio gerou certo
conflito dentro do núcleo de dramaturgia e também entre os dra-
maturgos e os atores. Mais do que aprovar o texto, a questão central
era aprovar a intromissão. Como estávamos em um processo
colaborativo, os desentendimentos que surgiram em virtude das cir-
cunstâncias foram dissipados em favor do espetáculo e, no final das
contas, o canovaccio de Ana Maia foi tomado como base de todo
espetáculo.

O Texto

Depois de desatados os conflitos, nós passamos a trabalhar so-
bre a proposta apresentada. A partir de então elaboraríamos o
canovaccio final, que poderia ser modificado somente pela criação
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cênica. Neste momento, esse rigor foi essencial porque, se ficásse-
mos modificando o enredo e o canovaccio, não entraríamos no con-
creto da cena.

Assim nasceu a história de Aurora, uma menina que fora aban-
donada pelo pai ainda criança, que passara a juventude em um or-
fanato e que, depois de passar por inúmeros sofrimentos e desilu-
sões, acaba leiloada pela dona de um bordel, Lola. No leilão, Aurora
é comprada pelo seu pai, Gregório, que desconhecia a origem da
“prostituta”. Muitos vilões e conflitos melodramáticos permeiam o
enredo de Por toda a minha vida até que Aurora morre e encontra a
verdadeira felicidade no céu, ao reencontrar-se com seu verdadeiro
amor, Antônio, após a morte.

No enredo, cada personagem do núcleo dos vilões foi associa-
da a um pecado capital. A caracterização foi definida da seguinte
forma:

Dolores (Lola, dona do bordel e grande vilã).......................IRA

Dalva (ex-prostituta, mulher de Gregório).........GANÂNCIA

Gilda (filha de Dalva).................................................SOBERBA

Beatriz (irmã de Dario e Antônio)....................................GULA

Gregório (pai de Aurora).........................................PREGUIÇA

Jorge Augusto (filho de Lola).....................................LUXÚRIA

Dario (irmão mau caráter de Antônio).........................INVEJA

Além dos vilões, outras personagens estavam presentes no
canovaccio:

• Amália: mãe de Aurora, que morre logo no início depois de
uma armação de Lola, sua irmã bastarda.
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• Alba: Florista de coração puro que se torna amiga de Aurora
e a abriga em sua casa. Irmã de Eunice e filha de Marilda. Aca-
ba morrendo no lugar de sua irmã nas mãos de traficantes.

• Marilda: Personagem carismático e engraçado, apesar dos so-
frimentos. Mãe de Alba e Eunice.

• Eunice: Filha de Marilda e irmã de Alba, ela é viciada em
drogas e vive importunando a mãe e a irmã para pagar suas
dívidas com traficantes.

• Margarida: Mãe de Antônio, Dario e Beatriz. Sofre com a di-
ferença de caráter entre os irmãos.

Com as personagens criadas e o canovaccio final nas mãos, cada
dramaturgo escolheu de duas a três cenas para desenvolver indivi-
dualmente. Cada um escreveu sua cena em casa, leu para os outros
durante as reuniões semanais, e acolheu as considerações que, em
conjunto, definimos como as mais importantes.

Com todas as cenas prontas, montamos o “esqueleto” e o envi-
amos para o Abreu, que fez suas considerações finais antes de par-
tirmos para a edição, que aconteceria com o acompanhamento e
desenvolvimento da montagem.

A Montagem

Depois de incluir as mudanças propostas por Abreu, foi chega-
da a hora de editar o material acompanhando a montagem das ce-
nas. Muitas coisas só foram decididas nesse momento. Todas as ce-
nas propostas pela dramaturgia ganharam uma nova forma a partir
da encenação dos atores e de suas propostas. O final, por exemplo,
foi uma incógnita até a chegada da inspiração de Romeu e Julieta –
que acabou ajudando a construir o desenlace entre Aurora e Antô-
nio – e da música “Juízo Final”, de Nelson Cavaquinho. A trilha foi
fundamental neste sentido, uma vez que redesenhou todo o espaço
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cênico, dando o reforço musical ao texto – pleonástico e característi-
co do melodrama. Também foi nessa época que surgiram os anjos,
personagens criados pelo diretor Eduardo Moreira para dar lugar a
duas atrizes do elenco que estavam ainda sem papel definido. Os
anjos serviram como uma “costura” das cenas, guiando a heroína.

No findar de todo processo, apenas sete dramaturgos (eu, Mar-
celo Henrique, Marcelo Braga, Tininha, Ivana Andrés, Geórgia e Ana
Régis) assinaram a dramaturgia de Por Toda a Minha Vida. Passadas
as pesquisas, as buscas, os (des)encontros, os (des)entendimentos,
os erros e os acertos, o resultado foi recompensador. O texto defini-
tivo, aqui apresentado, só foi fechado depois da estréia, com o en-
contro com o público. Como disse Cristiana Brandão, atriz que re-
presentou Aurora, nossa heroína, “teatro é assim mesmo, uma febre
intermitente”.
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 Prólogo

Na chegada do público, 2 anjos estão num dos corredores lendo, à luz
de velas, um texto bíblico

Três casais dançam tango. Dalva e Gregório dançam, começam a se
agarrar, quando acabam surpreendidos por Lola.

LOLA: Muito bem, sua vadia, então eu te retiro das ruas, das mãos
daquele cafetão desgraçado, te arrumo uma clientela rica e constan-
te e é com esta nota que você me paga. Piranha, cadela, puta de
quinta. Não sabe o que é despertar a fúria de Lola. Adônis! Pegue
tudo o que pertence a Dalva e jogue no meio da rua.

DALVA: Lola, você não pode fazer isso comigo. Eu sempre te servi
com lealdade e devoção, sempre enchi as meninas de entusiasmo.
Eu não queria, eu fui seduzida.

LOLA: Na sarjeta, para onde você vai, conseguirá no máximo ser
seduzida por algum vagabundo ou sujar a pele com a baba de al-
gum bêbado.

DALVA: Por favor, Lola, tenha piedade.

LOLA: Adônis, eu mudei de idéia, ela sai daqui com a roupa do
corpo.

ADÔNIS: Não, madame, essa roupa é do show. (Arranca a roupa
de Dalva)

DALVA: (Amaldiçoando) Isso não vai ficar assim, Lola, a desgraça
vai cobrir de negro os teus dias.

LOLA: Negra é a cor da lama para onde vai voltar. (Sai Dalva)

LOLA: (Voltando-se para Gregório) E você, seu cão covarde.

GREGÓRIO: Não seja tola! Eu sempre fui assim, e você? Continua
a mesma… Sempre jogando na cara das pessoas o que já fez por
elas. Como se fizesse algo sem interesse.
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LOLA: Pensa que eu me esqueci quem foi que se ofereceu para matar
a esposinha quando eu lhe revelei o meu plano?

GREGÓRIO: Não sei como você pode querer matar Amália por
causa de uma herança. Ela é tua irmã, Lola!

LOLA: Meia-irmã, por favor! Quando meu pai abandonou a mim e
a minha mãe para ficar com a mãe de Amália por dinheiro, nós
descemos até o inferno. Não tínhamos uma migalha de pão pra co-
mer. Gregório, este dinheiro há de ser meu, custe o que custar!

GREGÓRIO: Lola, os seus planos ruíram, a herança está no nome
da menina.

GREGÓRIO: Basta para mim. Acabou Lola! Acabou!

LOLA: Não se atreva a passar por esta porta, Gregório!

GREGÓRIO: Adeus, Lola.

(Sai Gregório e entra Adônis)

LOLA: Adônis! Traga papel e caneta! Vamos visitar uma recém-
nascida!

(Todos saem de cena. Anjos entram e colocam objetos na cena, um
deles coloca o camafeu sobre um criado mudo.)

(Amália entra com um bebê, cantando a canção “Perdi meu anel no
mar”. Entra Gregório, embriagado.)

GREGÓRIO: Me sirva um trago.

AMÁLIA: Acabou.

GREGÓRIO: Acabou! Como acabou? Então, me arrume dinheiro
para comprar mais.

AMÁLIA: Acabou Gregório. Pelo amor de Deus, Gregório!

GREGÓRIO: Você ainda guarda este camafeu; se lembra do dia em
que lhe dei Amália?
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AMÁLIA: Claro que sim, foi um dos dias mais felizes da minha
vida. Mais feliz que este dia, só fiquei quando nasceu a nossa filha.

GREGÓRIO: (Ameaçando sufocar o bebê com o chapéu) Você gosta
muito de nossa filha, não é, Amália?

AMÁLIA: Claro que sim, ela é uma das coisas que mais amo neste
mundo. (Gregório, vai em direção à criança) Pelo amor de Deus,
Gregório! Não! Toma. (Dá o dinheiro)

GREGÓRIO: É assim que eu gosto, você ainda continua sendo a
minha querida mulherzinha.

AMÁLIA: Fique sabendo que eu já registrei a menina e ela não tem
pai. Eu não quero que ela carregue o nome de um bêbado.

GREGÓRIO: Tanto melhor! Eu não gosto dessa enjeitada mesmo;
antes não tivesse nascido.

(Sai Gregório e entram os anjos. Amália pega o camafeu e coloca no
bebê. Sai com o bebê e encontra Lola e Adônis)

LOLA: Amália?

AMÁLIA: Lola? O que quer de mim?

LOLA: Ora, para que tanto ressentimento? Vim reconciliar-me.

AMÁLIA: Depois de tudo o que fez com minha vida? Sinto muito,
mas estou indo embora.

LOLA: Para onde?

AMÁLIA: Para um lugar onde eu e minha filha possamos viver em
paz.

LOLA: Mas, Amália, não acha perigoso sair a essa hora? Qual o
nome dela?

AMÁLIA: (Reticente) Aurora.

LOLA: Oh! Mas que belo nome! Deixe-me carregá-la. Você não
pode negar um último desejo a uma tia! (Amália, embora receosa,
lhe dá a criança. A partir desse momento Lola se transfigura)

LOLA: Mas veja, Adônis, não é um lindo bebê?
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AMÁLIA: (Nervosa) Dê-me a criança, Lola ! Eu sabia que não po-
dia confiar em você. A herança não está em meu nome.

LOLA: A herança está em nome de Aurora. Adônis, veja o que ela
tem de tão precioso. (Adônis toma um baú das mãos de Amália)

AMÁLIA : Lola, pelo amor de Deus, dê-me minha filha ! Por mise-
ricórdia, não faça isso !

 (Adônis sai, levando Amália. Ao fundo, ouve-se um tiro e um grito.
Lola ri e lê a carta)

LOLA: Deixo aqui o meu adeus eterno. Que valia há no mundo
para um coração magoado e contrito? Minha vida não tem sentido.
Entrego a tutela de minha filha à minha irmã Dolores Laura de Je-
sus. Assinado Amália Rodrigues.

(Entra uma irmã de caridade, Lola entrega-lhe a criança depois de
ler a carta. Entra Adônis e dá dinheiro para a irmã, que sai levando o
bebê)

ADÔNIS: O rio levou o mesmo. O corpo boiou por alguns instan-
tes e depois desapareceu para sempre. Serviço limpo e sem testemu-
nhas. A esta altura o corpo já deve estar no mar ou, então, na barri-
ga das piranhas Que ironia, não é mesmo?

LOLA: Tudo aconteceu melhor do que eu planejei. A herança há de
ser minha, só minha!

(Os dois saem gargalhando.)

(Entram dois anjos, arrastando o corpo molhado de Amália.)

ANJOS:

Pereça o dia em que nasceste

Que esse dia se mude em trevas

E a luz não brilhe sobre ele.

Que a sombra o domine.

Que seja estéril essa noite e nenhum grito de alegria se faça ouvir.

Que as estrelas de tua madrugada se obscureçam e em vão se espere a luz.



110    Por toda a minha vida

E que a luz desse dia não se veja,

E não se veja jamais abrirem-se as pálpebras da aurora.

Em lugar do pão terás apenas suspiros,

Todos os teus temores se realizarão

E aquilo que te dá medo virá atingir-te;

Não terás paz, nem descanso, nem repouso.

Só terás agitação…
(E assim, passaram-se dezoito anos na vida de Aurora.)

(Amália se levanta e segue ao encontro de um clarão. Os anjos a se-
guem.)

Fim do prólogo

(Entram a freira, as internas, Lola e Jorge Augusto, conversando.)

AURORA: Hoje é um grande dia, um dia de êxito; neste dia tão
especial, nós só temos a agradecer aos nossos padrinhos e madri-
nhas, às freiras que nos guiaram durante todo este caminho, a todas
as pessoas do orfanato, nossa verdadeira família!

(Palmas)

Interna: Hoje é com imensa satisfação e prazer que o orfanato Flo-
res de Jesus realiza esta pequena cerimônia para nossa amiga Lola,
uma das responsáveis pela nossa vitória.

LOLA: Não, minha querida, a vitória não é só de vocês, a vitória é
minha também. É com grande emoção que eu as vejo assim, já
moças, iniciando mais uma etapa de suas vidas. É com lágrimas nos
olhos que me lembro do dia em que recebi Aurora e vi nela a filha
que eu nunca tive. Mas agora eu tenho uma surpresa pra vocês:
Aurora e Jorge Augusto, meu filho, irão se casar, em breve!

(Aurora faz um gesto de surpresa e repulsa enquanto todos aplau-
dem. As internas cantam e homenageiam Lola.)
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(Todos saem. Aurora e Antônio entram e se posicionam em lugares
opostos. Eles cantam juntos a mesma música.)

AURORA e ANTÔNIO:

Perdi meu anel no mar

Não pude mais encontrar

E o mar me trouxe a concha

De presente pra lhe dar
(Eles se viram um para o outro, abraçam-se e se beijam.)

ANTÔNIO: Vim porque assim quis o destino.

AURORA: Meu coração já é seu.

ANTÔNIO: Sei que não me conhece bem...

AURORA: E nem você a mim!
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ANTÔNIO: Mas sei que a amo desde o primeiro instante em que a
vi.

AURORA: Se meus olhos encontraram com seus olhos...

ANTÔNIO: E se eles enxergaram também o amor. (Ele vai beijá-la,
mas é interrompido.)

AURORA: Antônio, nosso amor corre perigo. Minha madrinha
anunciou meu casamento com seu filho, Jorge Augusto.

ANTÔNIO: Como assim?

AURORA: Estou prometida a outro homem, que jamais poderia
amar. Por você, serei capaz de tudo. Enfrentar tormentas, tempesta-
des, pesadelos.

ANTÔNIO: E agora, o que faremos, amor?

AURORA: Deixe-me conversar com minha madrinha. Haja o que
houver, sejamos cautelosos. As paredes do orfanato têm ouvidos.
Serei tua.

ANTÔNIO: Serei teu.

OS DOIS: Por toda a minha vida!

ANTÔNIO: Aurora!!! (Antônio entrega a ela um lenço, os dois se
beijam e saem.)

(Entra Margarida, senta-se e começa a fazer um bordado.)

MARGARIDA: A mesma carne, o mesmo sangue, mas tão diferen-
tes. Antônio, Dario.... (Começa a chorar) Deus do céu, o que foi que
eu fiz de tão errado?

(Entra Beatriz, a filha muda de Margarida, e começa a gesticular,
enquanto sua mãe tenta decifrar o que ela está querendo dizer)

MARGARIDA: O que tem Antônio?

(Beatriz gesticula)

MARGARIDA: Ah, mas essa é uma ótima notícia, Beatriz. Você a
conhece?
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(Beatriz mostra como é Aurora)

MARGARIDA: Ela é tão linda assim? Aurora... Ah, Beatriz, que o
amor comande a vida de Antônio. Tomara que o amor aconteça na
vida do Dario também.

(Beatriz fica irritada ao ouvir o nome de Dario, diz que não gosta
dele)

MARGARIDA: Minha filha, não fale assim, uma mãe não escolhe
os filhos que tem. Eu concordo com você, mas Deus sabe bem o que
eu mereço, porque a cruz que ele me deu para carregar é por deve-
ras pesada. Eu juro que tentei, Beatriz. De tudo eu fiz...

(Entra Dario, gritando)

DARIO: Pra quem? Pra quem você tentou de tudo? Porque pra mim
não foi. Aliás, foi por isso que você não conseguiu me ajudar. Pas-
sou a vida muito ocupada fazendo de tudo para ajudar Antônio.

MARGARIDA: Não fale assim, meu filho, você sabe muito bem...

DARIO: Nos ama igualmente. Não é isso que você sempre diz? Não
é essa a grande mentira que dizem todas as mães?

MARGARIDA: Não diga isso, meu filho. Deus sabe a dor e o sofri-
mento que passei para dar a você e a seus irmãos aquilo que nem
mesmo eu tive. E fiz tudo isso sozinha.

DARIO: Ah, entendi. Agora a culpa é nossa. Minha de ter nascido.
E do meu pai por ter morrido. (Vira-se para Beatriz, que tenta impe-
di-lo de insultar a mãe deles) E você sai daqui, sua débil mental!

MARGARIDA: Não fale assim com sua irmã, eu te proíbo!

DARIO: Você me faz rir, isso sim. Eu não preciso de vocês duas e
nem dele. (Dario sai, Beatriz e Margarida se abraçam)

MARGARIDA: (Chorando) Ai, minha filha, eu já estou velha para
tanto sofrimento. Eu não sei o que seria da minha vida se não fosse
você.

(As duas saem de cena. Entram Lola e Aurora.)
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AURORA: Madrinha!

LOLA: Vim com o vento, como todas as vezes que solicita a minha
presença.

AURORA: Eu sei, madrinha. Sei de sua dedicação a minha pessoa.
E é por isso que faço questão que a senhora seja a primeira a saber.

LOLA: Ah... acho que já sei do que se trata. Aposto que foi esse
coraçãozinho que andou batendo mais rápido nesses últimos dias.

AURORA: Como a senhora adivinhou? Eu não contei a ninguém.

LOLA: Eu sou uma pessoa mais velha e mais experiente do que
você possa imaginar. Além do mais, você está se tornando uma
mulher belíssima.

AURORA: Ai, madrinha... Dever ser o amor, pois eu nunca me senti
mais bela, como agora. E não é só isso; parece que o mundo todo
ficou mais bonito. É como se Deus tivesse me dado a oportunidade
de conhecer um novo mundo.

LOLA: Eu já tinha percebido uma troca de olhares, mas não quis
dizer nada para não inibir vocês.

AURORA: A senhora não o conhece.

LOLA: Como não?

AURORA: Madrinha, não é bem de Jorge Augusto de quem eu fa-
lava. É de Antônio, o médico do orfanato.

LOLA: Você está louca! Este sentimento só pode acontecer em relação
ao meu filho Jorge Augusto, que foi educado para ser seu marido.

AURORA: Eu sinto muito, madrinha, mas aconteceu tudo repenti-
namente. Eu e o Antônio nos amamos e ele me pediu em casa....

LOLA: Cala a boca! Então, você acha que eu investi tudo que eu
podia nesta instituição porque eu sou caridosa. Ora, faça-me o fa-
vor! Eu queria que você fosse uma moça educada, fina, digna de ser
esposa do meu filho! Foi um favor que fiz à sua mãe.

AURORA: Me desculpe, madrinha. Mas eu estou sendo leal aos
meus mais sinceros sentimentos.
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LOLA: Cale-se! Você traiu meu filho, agiu como uma prostituta,
uma vagabunda, uma leviana.

AURORA: (De joelhos, com as mãos estendidas) Não, madrinha!
Eu amo Antônio! Eu não sinto nada por Jorge Augusto.

LOLA: Você não sabe o que está falando. A partir de hoje, você não
põe os pés para fora do orfanato e esse doutorzinho não põe mais os
pés aqui dentro. Fui clara!

AURORA: Madrinha! A senhora não pode.....

(Lola e Aurora saem. Entram Dalva e Gregório.)

DALVA: Mas que absurdo é esse, Gregório? Nem está pronto? Eu te
avisei, esta noite temos visita! Não consegue ser menos imprestável?

GREGÓRIO: Como imprestável? Tenho minha valia: sem mim,
quem você desacataria?

DALVA: Sim, é o alvo principal de minha língua, mas por quê? Por
que nem homem direito consegue ser... Fraco! Doente! Olha só para
você... o homem que conheci era só fachada, pura mentira e a parva
aqui acreditou! Gregório Wallace Pereira... e eu cri ...cri neste nome,
nas palavras, nos carinhos, nas promessas... seu desgraçado! Olha
só pra mim! Olha só pra mim, Gregório!

GREGÓRIO: Pra quê? Pra ver o corpinho, que não existe mais?

DALVA: Ah, não existe porque eu tive de me esfalfar pra dar de
comer a minha filha. E é esta minha filha que pode me tirar desta
mixórdia que nos colocaste!

(Entra Gilda)

GILDA: Mas será possível existir um único dia nesta casa sem bri-
gas!!! Mamãe, quantos minutos estamos das oito?

DALVA: Calma, minha filha! Não sabe que o homem nunca pode
perceber os desejos de uma mulher?

GILDA: Mas os médicos são pontuais, e nem estou pronta.
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GREGÓRIO: Os médicos são pontuais: sempre antecedem a morte!

GILDA: Antônio me mandou um recado pela idiota da irmã dizen-
do querer muito me falar! Ah, hoje ele se declara a mim. E o senhor
pode ir pegando a sua garrafa e dando uma voltinha, porque hoje é
uma noite especial e eu não quero vexames.

GREGÓRIO: Não, eu fico. Quero ver onde vocês chegam por um
bom saldo bancário. Aliás, Gilda, não era Dario o pretendente? Ou
Dario é apenas o amante? Ah, eu já sei! E uma questão de heredita-
riedade.

DALVA: Antônio é médico, tem futuro e vai nos redimir! E em
nada você atrapalhará, entendeu?! Nada!

GILDA: Nada!

(A campainha toca)

ANTÔNIO: Boa noite, Sr. Gregó...

(Dalva interrompe o cumprimento dos dois)

DALVA: Gilda, veja quem está aqui! É Antônio!

GILDA: Antônio, você aparece tão de repente, que...

ANTÔNIO: Gilda, outro dia você me falava sobre despertar para o
amor, lembra-se? Pois então, será possível que o amor surja assim,
tão sem vez? Eu estou duvidando; entretanto, o meu peito grita!
Sim! Tão na minha frente e não via! Você...

GILDA: Eu?

ANTÔNIO: Vocês não acreditam! Sinto ressurgir em mim a vida!
Gilda, venha cá! Não! Espere um pouco...

ANTÔNIO: Amigos, esta é Aurora! Minha noiva.

(Entra Aurora, que carrega uma malinha)

GREGÓRIO: Aurora!

ANTÔNIO: Gilda... nós gostaríamos muito que você fosse nossa
madrinha de casamento.

DALVA: Casamento?
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GILDA: Madrinha?

ANTÔNIO: Sim, vamos nos casar. Eu sei que é cedo, mas não po-
demos correr alguns riscos.

GILDA: Riscos, mas que tipo de riscos poderia correr?

ANTÔNIO: Por motivo inesperado, Aurora teve que abandonar a
instituição em que morava, e agora ela não tem para onde ir! Então,
pensei... quem sabe... se ela não passasse uma temporada aqui com
vocês.

DALVA: Que acinte!

ANTÔNIO: Como?

DALVA: Querido, por que não a leva para sua casa?

ANTÔNIO: Foi justamente o que pensei, mas lá seria o primeiro
lugar a a procurarem! Então, lembrei-me de vocês, amigos, sem ter
como reparar este mal...

GREGÓRIO: Mas há males que vem para o bem ...

(Dalva o belisca)

DALVA: Mas quem é a rapariga? Qual o seu sobrenome meu bem?

AURORA: Sou uma humilde qualquer, minha senhora. Sem pai,
sem mãe. Cresci no orfanato das freiras. Me vi obrigada a sair de-
pois que me opus ao casamento que minha madrinha, Lola, queria
me impor.

(Dalva e Gregório se assustam ao escutar o nome de Lola)

DALVA: Lola.

AURORA: Meu coração já havia se abrasado....

DALVA: Querido, nós gostamos muito de você, mas... eu acho me-
lhor vocês...

GILDA: Entrarem, para Aurora melhor conhecer a casa... Fica o
tempo que você achar necessário! Ouviu, mamãe. Venha, vou lhe
mostrar o quarto em que ficaremos.
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ANTÔNIO: Eu não lhe disse, meu amor? Nesta casa nós podemos
confiar. A minha alegria é a maior da vida. Não tenho nem como
demonstrar minha enorme gratidão! (Sai)

GILDA: Vem, Aurora, eu vou lhe preparar um banho quente!

GREGÓRIO: (Cumprimenta a moça) Aurora, sua simples visão já
alvorece minha vida.

(Gilda pega-a pelo braço e leva-a para dentro. Dalva se volta para
Gregório)

DALVA: Seu velhaco! Pensa que não vi seus olhares para a moça?

GREGÓRIO: Meus olhares são um nada perto do que sonhei ao
lado daquela moça!

DALVA: Seu calhorda! Ela poderia ser sua filha.

(Dalva avança sobre Gregório. Este é salvo pela chegada de Gilda,
impondo silêncio)

GILDA: O que é isso? Tenham modos! Não vêem que temos visitas
na casa! Estão querendo atrapalhar o banho da rainha! (Gregório
sai) O lobo já sente o cheiro da presa. O sangue sobe-lhe à cabeça.
DALVA: Você está louca? Convidou a víbora para dormir em sua
cama! Não quer mais dominar teu homem?

GILDA: Aquiete-se, mamãe... gostei tanto dela, que logo a manda-
rei para o inferno. O inimigo de perto é mais fácil de ser controlado.
E Aurora ficará pouquíssimo tempo nessa casa. Antônio há de ser
meu. Meu, mamãe.

DALVA: Isso, minha filha, assim é que se fala. Pode contar comigo.
(Vai saindo)

GILDA: Aliás, mamãe, quem é Lola?

DALVA: Venha, minha filha, eu preciso lhe contar algumas menti-
ras que insistem em ser verdades...

(Gilda e Dalva saem.)
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(Marilda entra na ala dos doentes terminais. Ela canta “Segura na
mão de Deus” enquanto esfrega o chão. Antônio entra.)

MARILDA: (Quase gritando) Boa noite, Doutor Antônio!

ANTÔNIO: (Indicando para ela fazer silêncio) Boa noite, Dona
Marilda. A senhora pode ficar à vontade com a limpeza que eu já
estou indo.

MARILDA: O senhor sabe que eu tenho uma filha que vende flores?

ANTÔNIO: É mesmo!? Que belo trabalho! Pois me encomende
um buquê, que vou levar para minha noiva, Aurora.

MARILDA: O senhor é noivo, Doutor Antônio? Aurora! Que nome
lindo!

ANTÔNIO: Realmente, um lindo nome e uma moça encantadora.
Por falar nela, tenho que me apressar, porque temos um encontro.
Até logo, D. Marilda.

MARILDA: Vai com Deus! (Voltando-se para os doentes) É! Pelo
visto ainda continuam por aqui, os mesmos de ontem. Assim como
eu! Miseráveis! Jamais imaginarão! Também, quem é que fica a ima-
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ginar o fim assim, pois não é? Esse aqui? Dizem que lhe passou em
cima um caminhão! Morava na beira da estrada... ele e o perigo. Era
novo o coitado! Agora... agora não dá pra ver mais nada, mas eu vi
quando ele chegou, quero dizer, eu vi o que chegou. Jesus não te
chama, Jesus te grita! E pois não foi que emendaro tudo? Olhe só
pra isso! Danados eles são! Tamém não são doutores!? Agora... se
vão durar... bem... aí já é com o outro (Apontando para cima) os
daqui, de si, dero o impossível. (Desanimada, suspirando) Mas, tam-
bém, durar, durar para quê? Pra ficar em cima de uma cama, pra
não ser mais dono do juízo, ou pra limpar o que de vocês apodrece
e dormir espreitando, pois qualquer hora te entram casa a dentro?
Hein?! Me conta, me contem! Quem é o miserável nessa história?
Ou, porque ando e falo, tenho a vida linda? É isso que pensam?
Digam! (Sacode um doente) Pois saibam, então, que os seus não são
maiores pesadelos do que os meus, não! Ah! não são não! Não são
tripas para fora, nervos doentes arregaçados ou corpo remendado
que farão com que a dor de vocês seja mais forte do que a minha.
Ai, eu estou tão cansada.

(Surgem atrás dela, num plano superior, as duas filhas de Marilda,
Eunice e Alba)

EUNICE: Por favor, eu preciso do dinheiro, você sabe disso.

ALBA: É claro que precisa! Será que você não vê que não agüenta-
mos mais? Por que não arruma seu próprio dinheiro?

EUNICE: Poupe-me dos seus sermões. Tudo que eu preciso agora é
do dinheiro, pelo amor de Deus; eles estão atrás de mim. Você bem
os conhece...

ALBA: Você também...

EUNICE: Eu sei que seria um alívio para você me ver morrer, mas
eu ainda tenho aonde conseguir.

ALBA: Deixe nossa mãe em paz! Deixe-a em paz!

(Saem todos e entram Gilda, Dario e Beatriz)
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GILDA: Precisamos conversar.

DARIO: Sobre?...

GILDA: Em particular.

DARIO: Não se preocupe. Beatriz não oferece perigo algum. Pode
falar. E, por favor, seja breve!

GILDA: Você ainda está magoado comigo?

DARIO: O que você queria? Que eu estivesse me sentindo feliz da
vida por ter levado um fora? Por ter sido trocado por outro? E logo
por quem? Por meu próprio irmão!!!... Francamente, nunca imagi-
nei que ele fizesse o seu tipo...

GILDA: E quem disse que ele faz o meu tipo?

DARIO: E como não? Então, não é com ele que você quer casar, ter
filhos, constituir família?

GILDA: E você queria o quê? Que eu me casasse com você, que não
tem aonde cair morto? Você não leva a vida a sério, só quer saber de
bebedeiras, noitadas... Eu quero um homem que me dê jóias, di-
nheiro, posição social... Eu não quero acabar como minha mãe. Eu
quero um homem que me tire dessa vida! Seu irmão é médico, está
trabalhando e tem um futuro pela rente.

DARIO: Então, case-se com ele, seja muito feliz e me deixe em paz!

GILDA: Não é tão simples assim! Seu irmão se apaixonou por outra...

DARIO: E quem é a pretendida, você a conhece?

GILDA: O nome dela é Arurora.

(Beatriz faz gestos, tentado mostrar que Aurora é linda)

GILDA: Você tem certeza de que essa muda retardada não oferece
perigo?

(Beatriz sai, com raiva)

DARIO: Bem, minha cara, sinto lhe informar, mas Antônio é um
romântico inveterado. E, se ele diz que está mesmo apaixonado, você
não terá nenhuma chance.
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GILDA: A não ser que você me ajude... Dario, preciso de sua ajuda.
Tenho um plano para separá-los.

DARIO: Um plano... sei. E você quer a minha ajuda... Mas o que eu
ganho com isso?

GILDA: Ah, meu amor, você sabe que o meu interesse por seu ir-
mão é apenas financeiro, não sabe? E sabe que você sim, você des-
perta em mim outros interesses, não sabe? Então, ajuda-me e não se
arrependerá!

DARIO: Ele é meu irmão, Gilda!

GILDA: Um irmão que você odeia, que sempre levou a melhor so-
bre você, o queridinho da mamãe, o bom moço que todos ado-
ram... Pense, Dario... É a sua grande chance de se vingar daquele
panaca! Imagine: a esposa de seu adorado “irmão”, sua amante!

DARIO: Qual é o seu plano?

(Os dois se beijam, Beatriz volta à cena neste momento, vê tudo e sai
correndo. Gilda e Dario saem logo em seguida.)

(Uma florista entra com um cesta de flores cantando.)

ALBA: No jardim/ de prado azul/ uma solitária flor/ se desperta de
um sono profundo/ e, abrindo suas pétalas,/ faz também despertar
o mundo...

Flores, flores! Quem quer comprar flores?! Flores para um amor
que nasce, adormece ou pensa em partir. São delicados presentes
que tenho para lhes oferecer! A senhora quer comprar uma flor para
me ajudar?

(Ela oferece flores para a platéia, sai assustada com a presença de um
mendigo. Entram Aurora e Dalva.)

AURORA: Ai, Dalva, eu quero voltar para casa. Não me sinto segu-
ra andando pela cidade.

DALVA: Eu prometo que não vamos demorar.
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AURORA: Mas Antônio pediu que eu não saísse de casa. E, se al-
guém me reconhecer... (Solta-se de Dalva)

DALVA: Calma, meu bem! Eu jamais faria algo pra te prejudicar.

(Param e Dalva anda de um lado para o outro)

AURORA: Aconteceu alguma coisa, Dalva?

DALVA: Não foi nada...

AURORA: Você parece tão aflita... Você está esperando alguém?

DALVA: E... Gilda! Eu estou esperando Gilda. Marcamos de nos
encontrar aqui e até agora ela não chegou.

AURORA: Vamos voltar para casa, Dalva! Estou com medo!

(Um policial, um traficante e Dalva cruzam olhares)

ALBA: A senhora quer comprar uma flor para me ajudar?

(Dalva joga a cesta da florista no chão e Aurora a acode)

AURORA: Você está bem? Aqui estão suas flores.

ALBA: Obrigada. Hoje em dia é tão difícil encontrar pessoas gentis
como você.

(Alba dá uma flor para Aurora)

AURORA: Para mim? Obrigada. Eu tenho a impressão que nós ainda
vamos nos encontrar.

ALBA: Então, até breve.

DALVA: Por favor, minha filha, com licença... (Espantando Alba)
Aurora... Eu estou muito nervosa... Gilda até agora não chegou...
Vou ver se ela está ali do outro lado... Enquanto isso, meu bem,
espere aqui que eu já volto.

(Dalva sai)

(Aurora espera assustada e um homem vem correndo, esbarra nela e
deixa cair uma bolsa. Aurora pega a bolsa e um policial a intercepta.)
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Policial: Polícia! Abre a bolsa!

AURORA: Mas o que é isso? Essa bolsa não é minha!

Policial: Abra a bolsa!

AURORA: Mas essa bolsa não é minha!

Policial: Quer enganar quem? Vadia, vagabunda, traficante.

AURORA: Eu juro, isso não é meu... (Tirando um pacote de pó da
bolsa)

Policial: Isso dá cadeia, sabia? Já deve saber.

AURORA: Um homem deixou cair e saiu correndo...

(Alba entra e procura defender Aurora)

ALBA: Moço, não está ouvindo ela dizer que essa bolsa não é dela…

Policial: Cale a boca, senão vai sobrar para você.

(Aurora vê Dalva e pede por socorro. Dalva finge espanto e não faz
nada)

AURORA: Dalva, me ajude, por favor, me ajude...

DALVA: Ah, Aurora, doce Aurora...

(Aurora sai com o policial. Entram Gilda, Dario e Antônio.)

GILDA: Já contou a ele, Dario?

DARIO: Não, ainda não, Gilda!

GILDA: Antônio, você ainda não sabe o que aconteceu com Aurora?

ANTÔNIO: Não!?

GILDA: Conte-lhe, Dario....Está esperando o quê?

DARIO: Calma, Gilda....

GILDA: Calma! Então, Aurora é presa e você me pede calma...

ANTÔNIO: Presa? O que é que você está me dizendo, Gilda?

GILDA: Ela foi presa!
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DALVA: E eu não tive culpa nenhuma, meu filho! Deixei Aurora
sentada num banco de praça por alguns minutos e, quando eu che-
guei, ela estava sendo arrastada por policiais. Eu tentei argumentar
com os policiais, afirmei que só poderia se tratar de um engano,
mas disseram que não, que há muito tempo estavam seguindo os
passos de Aurora. E que ela é uma criminosa!

ANTÔNIO: Não! Deve haver algum engano, Dario; você a conhe-
ceu, meu irmão. Não pode ser a minha Aurora.

DARIO: Não há engano, Antônio. Infelizmente Aurora foi pega em
posse da droga. O investigador que fez a prisão é meu amigo. Con-
tou-me também sobre sua protetora, Lola.

Policial: Suspeita de aliciar menores para a prostituição!

Entrega o lenço que ele deu a Aurora.

DARIO: Além do seu prostíbulo ser um conhecido ponto de venda
de drogas. A polícia acreditava que Aurora colaborava com Lola,
distribuindo a droga dentro do colégio das freiras.

ANTÔNIO: Isto tudo que vocês estão me dizendo não passa de
uma brincadeira, não é? Gilda, diga-me que não é verdade! Não é
verdade, Gilda! (Abraçam-se)

GILDA: É verdade... é verdade, meu querido! Eu sinto muito...

ANTÔNIO: Aurora... presa!

(Entra Beatriz e tenta dizer a Antônio através de gestos que tudo é
uma armação.)

GILDA: Dario, sua irmã está muito nervosa...

(Dario arrasta Beatriz, que tenta resistir, mas não consegue.)

GILDA: Eu bem que tentei te avisar. Sempre desconfiei dela. Aque-
la bondade toda era demais para uma pessoa só.

DALVA: Mas você estava cego de paixão, não via nada além de Au-
rora.

GILDA: Só me restou lavar as mãos e esperar que um dia você acor-
dasse.
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ANTÔNIO: Meu Deus! Será possível que fui tão ingênuo?...  Não!
Isto tudo não pode ser verdade... Vou até a delegacia.

(É impedido por Dalva, Gilda e pelo Policial.)

GILDA: Não! Não vai adiantar nada, meu querido. Ela está presa. É
uma criminosa!

DALVA: Uma bandida!

Policial: Uma traficante!

DARIO: Faz parte de uma quadrilha muito perigosa.

GILDA: O que você ainda pode querer com essa moça?

DALVA: Eu não sei o que você viu nela, com tanta moça virtuosa ao
seu redor. Aurora quase nos envolve com o tráfico de drogas e você
ainda tem pena dela?

(Antônio sai)

GILDA: (Gritando) Antônio! Dario, vá até a delegacia cuidar da
menina. Deixe seu irmão comigo.

(Saem as duas e Beatriz volta à cena, trazendo Margarida)

MARGARIDA: Dario, o que está acontecendo?

DARIO: Nada, mãe, nada.

MARGARIDA: Como nada, Dario? E esta confusão em nossa casa?
Veja o estado de Beatriz!

(Beatriz, muito agitada, tenta contar o que Dario fez com o irmão)

MARGARIDA: Ela me contou sobre a visita de Gilda. Meu filho,
essa moça não é companhia para você. Afaste-se dela, Dario.

DARIO: Ora, mãe! Você acredita mais nesta muda do que no seu
próprio filho. Beatriz não entende nada! (Pega Beatriz pelos braços e
a joga no chão)

MARGARIDA: Dario! Não fale assim de Beatriz. Você sabe tanto
quanto eu que ela é incapaz de mentir.

(Beatriz conta toda a trama para a mãe)
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MARGARIDA: Dario, o que você está fazendo com seu irmão?

DARIO: Fique tranqüila, minha mãe. Nada vai acontecer com seu
filhinho preferido. Ele só vai ter o que merece pôr se envolver com
uma prostituta e traficante. (Sai)

MARGARIDA: Dario!!! (Dario sai)... Algo de muito triste vai se
abater sobre essa família, eu sinto... Que destino, meu Deus. Os fi-
lhos crescem e tomam rumos tão diferentes!...

(Margarida e Beatriz saem. Entram os anjos, falando em uníssono um
trecho do apocalipse. Sons, gritos. Gemidos, sirene de policia, arrastar
de correntes, etc. instauram o clima da prisão em que está Aurora.)

POLICIAL: Ô, mocinha... Tem gente que gosta de você e veio te
soltar.

AURORA: Antônio, meu amor... Dario... Onde está Antônio?

DARIO: Antônio não vem Aurora.

AURORA: Mas por quê?

DARIO: Antônio descobriu quem é realmente sua protetora.

AURORA: Do que é que você está falando, Dario?

DARIO: Antônio descobriu que sua madrinha é dona de um bordel.
É de lá que ela tira o dinheiro para te sustentar.

AURORA: Mas eu nunca soube disso.

DARIO: Eu disse a Antônio, mas meu irmão não acreditou. E se
sentiu traído por você.

AURORA: Eu preciso encontrá-lo.

DARIO: Ele não quer vê-la nunca mais. Antônio é muito moralista
e rancoroso, Aurora. Ele não sabe perdoar.

AURORA: Eu não acredito em você. Este não é o Antônio que eu
amo.

DARIO: Então, por que ele não está aqui para libertá-la dessa pri-
são imunda?
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AURORA: Para mim de nada vale a liberdade sem Antônio.

DARIO: Não fique assim, Aurora. Antônio não te merece.

AURORA: Me solta!

AURORA: Antônio!

DARIO: Você nunca será de Antônio, Aurora. Me dê uma pequena
teia, capturarei um pequeno inseto.

AURORA: Antônio!

(Saem Aurora e Dario, entram Gilda e Antônio.)

GILDA: Antônio!

(Ao fundo, escuta-se a música “Perdi meu anel no mar...”. Antônio
vira-se de costas, Gilda o abraça e ele se esquiva. Ela cai em prantos
convulsivos)

ANTÔNIO: O que foi Gilda?

(Gilda levanta e o beija, Antônio se afasta)

GILDA: Não passas de um insensato. O que esperas dessa paixão
furiosa sem limites? Porque procuras enganar a ti mesmo? Será,
Antônio, que não existe no mundo mulher, além de Aurora, capaz
de satisfazer os desejos de seu coração?

(Antônio sai correndo atormentado)

GILDA: Idiota! Não deixarei que fique com Aurora.

(Gilda sai. Entra um grupo de mendigos lutando por uns pedaços de
pão. Aurora entra logo depois.)

AURORA: Ai, meu Deus! Que lugar é esse? Que mundo é esse?
Para onde eu vou? Mãe!

(Os mendigos a cercam e só são interrompidos pela entrada de um
Pastor ao estilo do Exército de Salvação)
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PASTOR: É grande o portal e vasto é o caminho que leva à tentação.
(Os dois cantam um hino)...Vamos, meu irmão, lança, em mim, tudo
que se esconde em sua alma. Liberta-te!!!

PASTOR: Senhor Todo-Poderoso, santo e verdadeiro! Quando jul-
garás o povo da terra? Ai, ai, ai de todos os que moram na terra
quando se ouvir o som das sete trombetas que os sete anjos irão
tocar! Lembrem-se do quanto vocês caíram! Arrependam-se dos
seus pecados! Se não se arrependerem, deus virá e tirará o candeei-
ro de vocês... Se vocês tem ouvidos para ouvir, então ouçam o que o
Espírito de Deus diz às Igrejas! Cuidado! Eu vos mandarei como
ovelhas em meio aos lobos. Eu sei o que vocês sofrem. Sei que são
pobres, mas de fato ricos... Eles são um grupo que pertence a Sata-
nás. Saibam que a virtude do diabo está na astúcia. Não tenham
medo do que vão sofrer. Escutem: o diabo vai pôr na prisão alguns
de vocês para que sejam provados e sofram durante dez dias. Sejam
fiéis até a morte, e Deus lhes dará a coroa da vida. Portanto, se vocês
têm ouvidos para ouvir, ouçam o que o Espírito de Deus diz às Igre-
jas. Os que conseguirem a vitória não sofrerão a Segunda morte! Eu
sei onde vocês moram – aí mesmo onde está o trono de Satanás.
Grande é o portão e vasto é o caminho que leva à tentação. Portanto,
arrependam-se! Arrependam-se! Arrependam-se!!!!

(Aurora desmaia e é assaltada por mendigos, acaba sendo salva por
Alba.)

ALBA: Sai daqui, menino... xô, xô...

(Aurora recupera os sentidos e procura seu camafeu, que quase foi
roubado pelo mendigo)

ALBA: (Mostrando o camafeu que ela recuperou) É isso que você
está procurando?

AURORA: É o meu maior tesouro. O único elo que tenho com mi-
nha mãe... Obrigada. Florista...

ALBA: A moça da praça... O que aconteceu com você aquele dia?
Aquele policial, aquela mulher… Ela não é sua mãe?

AURORA: Dalva? Ela não é minha mãe.
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ALBA: Ah... Você tinha razão; lembra-se de quando me disse: eu
tenho a impressão que nós ainda vamos nos reencontrar?

AURORA: E agora é você quem me estende a mão.

ALBA: E o que é que uma moça como você está fazendo sozinha, a
essa hora, num lugar como esse?

AURORA: É que eu não tenho para onde ir. (Faz intenção de sair)

ALBA: Espera... Eu, eu tenho uma casa.

AURORA: A sua bondade é um consolo para a minha alma solitária.

(As duas saem e Dario as segue.)

(Em outro canto do palco, o foco se acende sobre Marilda, que está no
necrotério vestindo um defunto enquanto conversa com ele.)

MARILDA: Você já chegou no final da linha. Pior sou eu, que ain-
da não sei quantos anos tenho de puro sofrimento e amolação. Uma
filha drogada! A menina agora tá mexendo com tóxico. Tá achando
que é fácil ficar do lado de cá? Não é moleza não, meu filho.

(Começa a cantar)

Basta que me toque senhor,

Minha Alma se fortalecerá;

Se a noite escura está,

Tua presença me guiará;

Basta que me toque senhor...

(Entra Eunice)

EUNICE: Mãe!!

MARILDA: Eunice!

EUNICE: Eu só vim aqui porque preciso que me arranje dinheiro...

(Marilda finge que não escuta e continua arrumando o defunto)

EUNICE: Parece que não ouviu bem o que eu disse. Eu tive proble-
mas, mãe. Umas dívidas. É coisa pouca, depois eu te devolvo. Olha,
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eu preciso deste dinheiro hoje. Agora. A senhora entende, né, mãe-
zinha?

(Marilda continua arrumando o morto)

EUNICE: Pára de mexer e presta mais atenção em mim. Eu prome-
to, eu juro que nunca mais vou te incomodar. Eu desapareço da sua
vida. Juro que é a última vez.

MARILDA: Não!

EUNICE: (Roda a maca) A senhora não tem idéia do que pode
acontecer comigo.

MARILDA: É isso! (Marilda segura no pescoço de Eunice, mostran-
do-a o defunto deitado sobre a maca) É isso que vai acontecer com
você, filha!

EUNICE: É assim que você quer me ver, minha mãe? Assim gelada,
fria. Como este que se põe a vestir?

MARILDA: (Corre em direção a ela e abraça-a) Filha, você não per-
cebe que, não te dando dinheiro, eu estou te ajudando?

EUNICE: Eu não quero esse tipo de ajuda, não quero compaixão!
(Tenta enforcar Marilda)

MARILDA: Me solta, Eunice! (Eunice solta Marilda) Eu sou sua
mãe!

EUNICE: A mãe que não quer me ajudar. Eu preciso de dinheiro e
ela, você, não quer me dar. Mas não há de ser nada, não. Se eu apa-
recer morta hoje mesmo, a culpa será toda sua.

MARILDA: Cale essa boca, Eunice! (Dá um tapa nela). Você não
sabe o que está falando, está doente! Eu e Alba somos a sua família,
mesmo que você negue, filha. Somos nós que sempre te acolhemos.
Porque você não segue o exemplo da sua irmã, que é uma menina
honesta, trabalhadora…

EUNICE: Pára de me comparar! Eu não quero ser uma pobre coita-
da feito a Alba!

MARILDA: Você é que é uma pobre coitada! Uma viciada!
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(Saem as duas. Em outro canto do palco, a luz ilumina Jorge Augusto
e Adônis; Gilda entra.)

GILDA: Quero falar com Lola. Agora!

J.A.: Qual é a sua graça?

GILDA: Gilda. Digamos que alguns interesses comuns andam cru-
zando nossos caminhos. Onde está a sua mãe?

J.A.: Adônis, vá chamá-la!

GILDA: Ah!!!!

J.A.: Mas, o que você quer com mamãe?

GILDA: Eu vim adiantar o meu presente de casamento!

J.A.: Mas como?

GILDA: Surpresa para a mamãe!

LOLA: Simmmm!!!

J.A.: Mamãe, esta é Gilda, uma “amiga”!

GILDA: Encantada, senhora!

LOLA: Oh, seja bem vinda a esta casa! Então, vocês vão sair?

GILDA: A senhora tem um filho que é uma beleza!

LOLA: E você tem muito bom gosto.

GILDA: Mas, infelizmente não é ele o motivo que me traz hoje a
esta casa.

LOLA: Ah, que gentileza, veio me conhecer... Mas vamos entrar,
conhecer a casa, as meninas... Adônis, licor!!!! (Para Gilda) Pequi
ou goiaba?

GILDA: Pequi.

LOLA: Pequi, Adônis!......Como é mesmo o seu nome?

GILDA: Gilda, eu... sou filha de Dalva e Gregório.
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LOLA: Como ousa? Você não é bem-vinda a esta casa. Adônis, jo-
gue esta menina no meio da rua!

GILDA: O nome Aurora lhe diz alguma coisa?

LOLA: O quê?

GILDA: A senhora deve andar depressa; o mundo está cheio de
lobos querendo devorar cordeirinhas virgens. Inclusive, Gregório
se interessou muito pela moça.

LOLA: Anda logo menina, antes que eu me arrependa.

GILDA: Eu lhe digo onde Aurora está, a senhora realiza o tão so-
nhado casamento e eu fico livre dela.

LOLA: E o que é que você ganha com isso?

GILDA: Antônio.

LOLA: Ah… O doutorzinho continua a despedaçar corações?

GILDA: Corações!?

LOLA: ...Feito!

GILDA: Aurora está na rua...

(Saem todos. Entram Alba e Aurora.)

AURORA: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8... Toma.

ALBA: Não, essas são suas.

AURORA: Aceita, são para as despesas da casa.

ALBA: Mas foi você que vendeu as flores, Aurora.

AURORA: Mas eu estou na sua casa de favor.

ALBA: Ah... e o que é que tem?

AURORA: Nada.

ALBA: Está cansada?

AURORA: Um pouco.
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ALBA: Eu também. Eu gosto de vender flores, mas não quero ficar
vendendo flores a minha vida inteira... Eu tenho um sonho.

AURORA: E qual é?

ALBA: Ah... Esquece! Eu não quero falar sobre isso...

AURORA: Ah.... Me conta, Alba! Por favor!

ALBA: Ser professora! Eu tenho uma professora na escola que é tão
elegante e inteligente e nos ensina com a delicadeza de quem cuida
de flores... Ah... O que eu queria mesmo é poder dar uma vida me-
lhor para minha mãe e para minha irmã.

AURORA: Ah, eu bem que queria ter uma mãe e uma irmã para
cuidar de mim e eu também cuidar delas.

ALBA: É mesmo, você nunca me falou sobre sua família... Conta-
me um pouco da sua história.

AURORA: Sou só. Não sei sequer de que ventre nasci. Nunca tive
pais, sou uma pessoa sem passado. Não sei da minha vida e tam-
bém não sei do meu futuro.

ALBA: Não diga isso. Veja essas flores. Elas foram cortadas da raiz
e mesmo assim brilham, perfumam, e colorem a vida.

AURORA: Mas elas não duram muito tempo...

ALBA: O tempo não existe, Aurora; é uma coisa que foi inventada.
E por falar nisso, deixa eu ir embora. Afinal, quem quer ser profes-
sora precisa estudar.

AURORA: Eu também vou. (Pára, como se tivesse ouvido algo)

AMÁLIA: Não!

AURORA: Acho que eu vou ficar mais um pouco, minha amiga.
Dê-me as flores. (Aurora abraça Alba)

ALBA: Fique tranqüila, tudo vai ficar bem. (Alba sai e Aurora en-
contra a mulher desconhecida)

AMÁLIA: Estas flores são como você, lindas e perfumadas.

AURORA: E sem raízes...
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AMÁLIA: Não fale assim, minha flor. A vida é como uma rosa: tem
espinhos que machucam, mas guarda no fundo uma rara beleza.

AURORA: Pena que não são todos que conhecem essa beleza.

AMÁLIA: Não seja tão pessimista; você precisa ter coragem para
enfrentar os obstáculos da vida.

AURORA: A senhora me desculpe, mas eu tenho que ir embora.

AMÁLIA: Não.

AURORA: Quem é você? Moça, espere, quem é você?

(Amália sai, aparece Alba no alto)

AURORA: Alba! O que é que você está fazendo aí? Como é que
você subiu? Desça daí, Alba...

ALBA: Aurora, eu quero que você me prometa uma coisa. Cuide de
minha mãe.

AURORA: Alba, o que é que está acontecendo? Você está me assus-
tando?

ALBA: Me prometa, Aurora!

AURORA: Eu prometo. Mas o que houve?

ALBA: Aurora, colha botões de rosa enquanto pode; o velho tempo
continua voando e esta mesma flor que hoje lhe sorri amanhã pode
estar expirando. (Alba some)

AURORA: Alba... Alba... Quase nada mudou, acho eu, daquele cor-
po com alma tão pura e alegre. Contudo, pela primeira vez vejo em
ti um olhar obscuro... Alba... Meu coração dispara e sobe um torpor...
Alba! Alba!

(Entra Marilda empurrando uma maca sobre a qual esta o corpo de
Alba todo ensangüentado. Aurora vê o cadáver da amiga.)

MARILDA: Não!!! Alba!

AURORA: O que me resta agora, Alba? O que me resta agora? (Au-
rora se despede de Alba, depositando o buquê de flores na maca)
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MARILDA: Fala comigo, Alba. Eu tô aqui.

(Entra Eunice)

MARILDA: Você é que devia estar no lugar dela. Aqueles trafican-
tes foram chegando e pedindo logo o dinheiro da droga. Não adian-
tou nada a Alba dizer que não era você, Eunice! Abusaram dela e,
sem a menor piedade, a mataram. Ela morreu em meus braços, meu
Deus! Eu nunca vou esquecer o seu último olhar, o seu último sus-
piro. A culpa é sua! Você não é mais minha filha!

EUNICE: Me perdoa, mãe, me perdoa. Eu devia estar no lugar de
Alba que tanto nos amou. Ela devia estar aqui com você. Eu sei que
sou culpada de tudo. Me perdoa, mãe, me ensina o perdão... essa
palavra que eu nunca aprendi. Pelo amor de Deus, mãe, me perdoa!
(Marilda ignora a filha)

MARILDA: (Colocando pétalas na filha morta) Adeus. A gente não
vai mais se ver, não vai mais se encontrar. Mas, ainda assim, você
continua sendo a minha carne, o meu sangue, a minha filha. (Marilda
e Eunice se abraçam) Alba morreu para que você renascesse, filha.
Você também é sangue do meu sangue...

(Os anjos entram e levam Alba. Marilda e Eunice seguem o cortejo.)

(Em outro canto do placo, a luz ilumina Aurora, desconsolada com a
morte da amiga.)

AURORA: Maldita, maldita sejas, Aurora... Maldita pelo dia em
que nasceste... Maldita pelos pais que não conheceste ou que não
quiseram conhecê-la... Maldita por perder o grande amor de sua
vida... Maldita pelo mal que fizeste sem querer... Morrer deve ser
como não haver nascido... É melhor morrer do que viver sofrendo...
Os mortos não têm mais pesares para se lamentar... Devo morrer, é
fato, foi para isso que vim aqui... Ai de mim... Deus perdoa-me...
Jogo-me nestas águas para purificar-me desta angústia que varre
meu peito...

AMÁLIA: Não, não faça isso, minha doce criança. O que pode le-
var uma pessoa a querer acabar com o dom supremo de Deus?
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AURORA: É a senhora novamente! Pois saiba que é a própria vida
que não me quer.

AMÁLIA: O que a leva a pensar assim? Tenho certeza que existem
pessoas que te amam e que fariam tudo para vê-la feliz...

AURORA: Quem é você que me diz coisas tão preciosas?

AMÁLIA: Sou apenas uma pessoa que entende o sofrimento pelo
qual você passa e que por isso mesmo lhe quer muito bem. Pense
em todos aqueles que você conhece e que se dedicaram a você...

AURORA: Pois saiba que todos aqueles que amei morreram ou me
deixaram...

AMÁLIA: Aurora... Quando o amor é realmente forte, nada pode
impedi-lo... Não desista nunca.

AURORA: Ah, meu Deus, o que me resta agora? Não tenho mais
nada, nem ninguém. Nem a morte pode mais me dar abrigo.

(Aurora sai correndo, esperançosa. Apagam-se as luzes.)

(Jorge Augusto e Adônis entram, em busca de Aurora. Eles a encon-
tram em outro canto do palco.)

JORGE AUGUSTO: Aurora... Eu vim te buscar... Eu tenho pensa-
do em você o tempo todo... Venha comigo... (Aurora não liga para
Jorge Augusto, ignorando-o)

J.A.: Não me trate assim... É mais do que posso suportar. Tudo o
que minha mãe disse no colégio foi apenas um desabafo... Ela só
quer a nossa felicidade... Venha comigo, querida... Pela primeira vez
percebi o vazio, a falsidade, o grotesco da parada vã em que tenho
figurado... Aurora! Você está matando o meu amor. Meu Deus, que
loucura a minha? Amar alguém que me despreza.

AURORA: Calma, Jorge Augusto. As coisas não são bem assim....

J.A.: Eu lhe darei tudo o que você quiser... luxo, jóias, vestidos, fes-
tas, viagens, glória, esplendor...Você terá o mundo aos seus pés e
ainda usará o meu nome.
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AURORA: Muito obrigada, mas eu não amo você. (Aurora se vira
para partir)

J.A.: Então você não vem, ordinária... É assim que você retribui tudo
o que minha mãe fez por você? Aurora ingrata! Bem pouco sabe do
amor e da gratidão. Sem os cuidados e o dinheiro de minha mãe, o
que seria de você, hein, Aurora? Uma qualquer de terceira ordem,
com uma carinha bonita. Mamãe tinha razão: você não passa é de
uma leviana, prostituta, oportunista, aproveitadora, dissimulada,
vigarista... Adônis!!!

(Adônis embebe um pano com éter, se aproxima de Aurora pelas cos-
tas e a deixa desacordada. Adônis e Jorge Augusto saem de cena, sor-
rindo, com Aurora nos braços.)

(Num foco de luz, Beatriz gesticula com Antônio.)

ANTÔNIO: Beatriz, eu já disse que não quero saber de nada disso!

Beatriz tenta insistentemente.

ANTÔNIO: Não. Isso não é possível.

(Beatriz pede de joelhos que Antônio a acompanhe.)

ANTÔNIO: Tudo bem. Eu vou.

(Antônio e Beatriz observam Gilda chegando para conversar com
Dario.)

GILDA: Dario, eu acabo de receber um recado de Lola. Aconteceu
uma coisa maravilhosa.

DARIO: É mesmo? O que é que você tem aí?

GILDA: Vamos brindar. Os meus planos saíram melhor do que eu
imaginava. E, graças à minha inteligência, Aurora está fora do ca-
minho.

(Dario e Gilda se beijam; Beatriz os mostra para Antônio, que parte
pra cima dos dois)
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ANTÔNIO: O que é isso Gilda, eu não compreendo, vocês não.
(Partindo pra cima de Dario) E você!

(Antônio e Dario começam a brigar. Gilda os interrompe.)

GILDA: Aurora se casou, meu querido. E o escolhido foi Jorge
Augusto, filho de Lola!

ANTÔNIO: (Apanhando o copo da mão de Gilda.) É uma pena,
Gilda, mas vocês nunca saberão o que é o verdadeiro amor. Vocês
misturam dinheiro com sentimento e vivem na mais completa soli-
dão. (Joga champanhe na cara de Gilda.) Eu não os odeio, porque
isso me faz mal. Eu os desprezo. Adeus. (Sai com Beatriz)

GILDA: Cretino! Eu te disse que esta muda nos causaria proble-
mas! Ah... Antônio, você não é o único homem do mundo... Eu hei
de encontrar alguém que me tire desta vida!

(Saem todos. Em outro espaço do palco, a luz ilumina o casamento de
Jorge Augusto e Aurora, que está dopada. Entram Lola e o Padre.)

LOLA: Eu sei que não é muito comum realizar um casamento em
um bordel, mas não se preocupe, que o senhor será muito bem re-
compensado por isso. (Coloca dinheiro dentro da Bíblia que o Padre
carrega) A noiva está até tonta, mas é a emoção do momento.

Padre: Onde estão as testemunhas, senhora Lola?

LOLA: Meninas! (Entram as meninas do bordel)

Padre: Estamos aqui para celebrar a união de Aurora Rodrigues,
Jorge Augusto de Jesus. Em nome da Santa Igreja Católica, eu vos
declaro marido e mulher.

(Jorge Augusto joga o buquê e Adônis sai com Aurora em seu colo;
Lola dança com Jorge Augusto.)

LOLA: Preciso falar com você.

J.A: Você parece preocupada. Enfim, realizamos tudo o que plane-
jávamos. Não gostou do casamento?

LOLA: Não é nada disso. É que preciso dizer que há um trato em
relação à Aurora: a sua virgindade está prometida a um outro ho-
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mem, o que significa que a primeira noite não será sua, meu filho. E
disso eu não abro mão.

J.A: É essa a sua preocupação? Ora, mamãe... Fale-me da herança se
quer preocupar-se, mas não da virgindade de Aurora. Não faço ques-
tão alguma. O que me importa é o dinheiro.

LOLA: O dinheiro virá logo, meu querido. Já mandei Adônis dar
entrada nos papéis em cartórios e bancos, e vocês se casaram em
comunhão de bens.

J.A: Ah! Não vejo a hora... Viajar muito!!! Conhecer lugares e mu-
lheres lindíssimas...

LOLA: Agora vamos brindar, pois isso sela o passado e abre o futu-
ro definitivamente! (Brindam) Beba também, Adônis. É Festa!

J.A: Brindemos à nossa astúcia, persistência e conseqüente vitória...
Mas posso saber quem é o pretendido?

LOLA: Não agora, meu querido. A festa já está começando, os con-
vidados estão chegando... E o show não pode parar!

(Enquanto os dois conversam, várias pessoas entram no bordel. In-
clusive Gregório, que logo é abordado por Adônis)

ADÔNIS: Sim, senhor, quem é vivo sempre aparece. Que prazer
encontrá-lo. É um grande prazer para maison recebê-lo depois de
tantos anos.

GREGÓRIO: Jamais imaginei sorrir ao vê-lo, Adônis. Jurei que não
poria os pés aqui outra vez. Mas não pude resistir à maneira agradá-
vel como fui convidado. Posso perceber que Lola preparou uma
noite de gala.

ADÔNIS: Madame resolveu reunir os clientes especiais para uma
noite inesquecível. Números novos, ultra-sensuais, que culminarão
com uma surpresa jamais vista na cidade.

GREGÓRIO: Percebo que tudo é do bom e do melhor, mas, quan-
do a esmola é demais, o santo desconfia. Lola não estará me prepa-
rando uma cilada. Afinal, a nossa separação foi repleta de ressenti-
mentos.
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ADÔNIS: Madame é uma mulher fina e um dos ditames da elegân-
cia é saber perdoar. E nisto o tempo é o melhor dos remédios.

GREGÓRIO: E o que não tem remédio remediado está.

ADÔNIS: E a saudade é o sentimento que vem logo após o perdão.
Apaga qualquer ressentimento.

GREGÓRIO: Saudade?

ADÔNIS: Sim, saudade. Nesta nossa idade devemos nos lembrar
apenas das coisas boas. Madame sempre traz à memória os mo-
mentos de prazer que desfrutou em sua companhia.

GREGÓRIO: Ah, a juventude... a juventude mora num palácio de
alegrias.

ADÔNIS: E a alegria está de volta. Aproveite bem esta noite. E não
se esqueça da surpresa final.

(Apagam-se a luzes. Todos saem. Amália entra e aborda Antônio)

AMÁLIA: O que aconteceu com você? Me parece tão aflito?

ANTÔNIO: O amor... Por que é que aquilo que traz felicidade ao
homem acaba sendo a fonte de suas desgraças?

AMÁLIA: Está vendo aquela nuvem ao longe? Daqui a alguns ins-
tantes o sol vai surgir por detrás dela.

ANTÔNIO: É assim com a natureza.

AMÁLIA: E como ela se chama?

ANTÔNIO: Aurora... Aurora!

AMÁLIA: “O sol há de brilhar mais uma vez. E a paz há de chegar
aos corações. Do mal será queimada a semente. E o amor será eter-
no novamente.” Vá, ainda há tempo.

ANTÔNIO: Obrigado. Seja lá quem a senhora for… Aurora! (Sai
correndo)
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(As luzes se apagam, o ambiente transforma-se no bordel, novamen-
te. Jorge Augusto canta em meio às meninas do bordel, que dançam.
Terminado o show, Lola apresenta a surpresa da noite)

LOLA: E atenção, senhoras e senhores, para a grande atração da
noite. Vejam com seus próprios olhos... beleza como esta jamais
passou pela maison. Sua pele é alva como a neve e macia como o
algodão, sua boca é doce como a cereja.

GREGÓRIO: (A parte) É Aurora ou já estou bêbado?

ADÔNIS: Ela é sua, Gregório.

LOLA: Eu lhes garanto que este corpinho jamais ficou nu na frente
de homem algum... e o mais importante... ela é virgem! E por isso
ela vale mais, muito mais! Quanto vale a virgenzinha?

(Começa o leilão, as meninas vão animar a platéia. Gregório dá o
lance mais alto e arremata Aurora)

LOLA: Fechado para o Senhor Gregório. Vamos, meninas, que a
festa continua!!!!

(Todos saem. Gregório fica sozinho com Aurora, que continua dopada)

GREGÓRIO: Meu Deus, há quanto tempo não tenho nos braços
tanta graça e juventude. (Passa as mãos pelas costas de Aurora) Vem,
abraça este homem que enlouquece por ti. (Ela se afasta) Ah, é tími-
da a menina... Eu não me importo, gosto assim, tímida. Não te in-
quietes, que eu saberei agir com cautela. (Tira a blusa de Aurora)
Farei vir devagar o desejo até que não possas mais. Então, gritará
para que eu te cumule mais e mais de prazer. (Se afasta, olhando
para o corpo de Aurora) Vem! (Vê o camafeu) Onde foi que você
arrumou isso, menina? Vamos, me diga!

AURORA: Eu tenho desde pequena... Foi minha mãe... Por favor,
não faça nada comigo!

GREGÓRIO: Foi sua mãe o quê? Vamos, me diga! Foi sua mãe o
quê?
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AURORA: Foi minha mãe que me deu... Ela pôs em meu pescoço
antes de desaparecer... Ela sumiu no rio.

GREGÓRIO: (Jogando Aurora no chão) É mentira, é tudo uma gran-
de mentira! Você e Lola estão querendo me enlouquecer! (Vai bater
em Aurora, quando entra Amália)

AMÁLIA: Não toque nela, Gregório!

GREGÓRIO: Amália, não pode ser!

AMÁLIA: Aurora é nossa filha e você estava prestes a cometer...

GREGÓRIO: Um crime hediondo.

AURORA: Mas, quem são vocês?

AMÁLIA: Eu sou sua mãe, Aurora. E, se quer saber por onde estive,
Gregório, saiba que meus restos mortais ainda jazem no fundo do
rio onde fui jogada por Adônis. Mas sempre estive do lado de mi-
nha filha, de quem você, Lola e a morte tentaram me separar. Agora
eu sei de tudo, Gregório. Sei porque se casou comigo, do traidor
que foi e é, da criatura vil pela qual uma jovem inocente se apaixo-
nou e acabou morta. Sei também sobre Lola: ela se vinga de mim
em Aurora, como se fosse nossa culpa o abandono em que viveram
ela e a mãe. Mas eu não vou deixar que Aurora repita a minha histó-
ria por culpa de vocês.

AURORA: Eu não agüento mais. Eu não agüento mais. Antônio...
Antônio, onde você está? Eu quero morrer, eu prefiro morrer.

AMÁLIA: Não fale assim, minha filha. Toda essa dor e sofrimento
estão para ter um termo. Você será feliz, Aurora. Você será feliz.

AURORA: Mãe! Mãe!

(Amália sai. Aurora se levanta)

GREGÓRIO: (Depois de correr atrás do espírito de Amália) Amá-
lia! Amália! Meu Deus, não! Eu sou um desgraçado! Miserável, me
perdoa, minha filha.

AURORA: Pai!
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GREGÓRIO: Minha filha... Maldito pai.

AURORA: Eu tenho um pai...

GREGÓRIO: Fracassado, um indigno pai.

AURORA: Mas pai.

GREGÓRIO: Sórdido pai.

AURORA: Meu pai.

GREGÓRIO: Filha! (Abraçam-se ternamente) Minha filha, me per-
doe. Eu sei que eu errei. Mas, agora estou disposto a reparar todo o
mal que lhe causei. Venha, vamos, eu vou tirar você das garras de
Lola.

(Aurora e Gregório fazem que vão sair, mas são interpelados por
Adônis e Jorge Augusto)

JORGE AUGUSTO: Onde o senhor pensa que vai? A moça fica, é
da casa.

GREGÓRIO: Não encoste nela!

JORGE AUGUSTO: Você pagou apenas para deflorá-la... O dilema
de um ébrio: beber ou cair.

GREGÓRIO: Miserável!!!

(Gregório esfaqueia Jorge Augusto. Adônis atira em Gregório, que cai.
Lola se atira aos prantos sobre o cadáver de seu filho e Aurora, sobre
o cadáver de seu pai. Antônio aparece; Aurora corre para seus braços.
Lola dá outro tiro, que mata os dois. Aurora e Antônio caem abraça-
dos. A luz vai caindo em resistência e, no outro lado, surge Beatriz ao
lado do caixão de Margarida. Beatriz, agora falando, se dirige à mãe
morta.)

BEATRIZ: Mãe, é uma pena que você não esteja mais entre nós.
Você certamente ficaria muito feliz em poder vir-me falar. A morte
de Antônio foi demais para a senhora. Mas eu sei que, no fundo, o
verdadeiro amor nunca desaparece. Como o seu amor de mãe, que
há de ser infinito e eterno, também o amor de Antônio e Aurora há
de reinar para sempre. Eu sei que a luta entre o bem e o mal jamais
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cessará e que muitas vezes o mundo nos parece irremediavelmente
dominado pela perfídia. Mas um dia o sol há de brilhar e a luz há de
se instalar nos corações. Como o amor de Aurora por Antônio e de
Antônio por Aurora, o meu amor pela senhora será eterno. Por toda
a minha vida.

Termina a fala de Beatriz e, no fundo do palco, no alto de uma
escada em forma de altar, surge a imagem de Aurora e Antônio no
céu, amparados pela figura de Amália em forma de santa. Os dois
se beijam e a cena se congela. Um coro canta a canção “Perdi meu

anel no mar”. A luz cai em resistência. Entra a música “Juízo Final”
de Nelson Cavaquinho e os atores agradecem.

fim
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POR TODA A MINHA VIDA

Direção: Eduardo Moreira
Assistência de Direção: Júlio Maciel, Laura Bastos e Rita Clemente
Coordenação Dramatúrgica: Luís Alberto de Abreu
Dramaturgia: Ana Régis, Georgia Oliveira, Ivana Andrés, Marcelo Braga, Marcelo

Henrique Costa, Maria Cristina Andrade, Sofia Martins
Texto: Oficina de Dramaturgia
Preparação Vocal: Ernani Maletta e Amaury Vieira
Arranjos Instrumentais: Carlos Laudares
Arranjos Vocais: Ernani Maletta
Preparação Corporal: Dudude Herrmann e Rita Clemente
Cenografia: Adriana Leão e Eduardo Moreira
Cenotécnica: Helvécio Izabel e Klênio Rodrigues
Figurino: Juliana Floriano
Assistência de Figurino: Zé Lúcio Martins
Execução de Figurino: Clotilde Ferreira
Trilha Sonora: Mauro Maya e Eduardo Moreira
Iluminação: Alexandre Galvão, Wladimir Medeiros, Júlio Maciel e Chico Pelúcio
Assistência Técnica: Felipe Cosse e Juliano Coelho
Contra-Regras: Klênio Rodrigues, Felipe Sampaio, Léo Oliveira, Jaime Oliveira

e Welison dos Santos
Projeto Gráfico: Laura Bastos
Fotos de Divulgação e Programa: Bianca Aun
Foto do Cartaz “I Wait”: Julia Margaret Cameron
Assessoria de Comunicação: Júnia Alvarenga
Assistente: Cristiana Brandão
Coordenação de Produção: Romulo Avelar
Produção Executiva: Agentz Produções Culturais.

Elenco/Personagens:

Ana Domitila (Anjo)
Amaury Vieira (Jorge Augusto)
Cristiana Brandão (Aurora)
Ellen Liotto (Beatriz)
Janaína Morse (Lola)
Juliana Floriano (Eunice)
Juliana Antunes (Amália)
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July Fonseca (Alba)
Karla Duarte (Gilda)
Leonardo Lessa (Antônio)
Marlene Nunes (Margarida)
Marcos Gontijo (Dario)
Mariana Rubino (Dalva)
Mauro Maya (Pastor)
Natália Mendes (Marilda)
Priscilla D’Agostini (Anjo)
Tristão Macedo (Adônis)
Zé Lúcio Martins (Gregório)

Professores

Interpretação: Eduardo Moreira
Preparação Vocal: Ernani Maletta
Preparação Corporal: Dudude Hermann e Rita Clemente
Jogos Teatrais: Laura Bastos e Júlio Maciel
Produção Cultural: Romulo Avelar

Workshops

Panorama da Arte e do Teatro: Cacá Brandão
Esgrima: Maqui
Melodrama: Luís Alberto de Abreu
Filosofia: Ricardo Pimenta

Também fizeram parte do “Oficinão 2000”:
Guilbert, João, Manuel, Marcelo, Osmauro, Rubão e Ana Maria.
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Beto Franco
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Lydia Del Picchia
Paulo André
Rodolfo Vaz
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Teuda Bara
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Gabriel Leite Motta
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Marlene de Oliveira

Coordenação de Produção
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Direção geral   Chico Pelúcio

Conselho gestor   Beto Franco, Lydia Del Picchia e Júlio Maciel
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O PROJETO OFICINÃO
DO GALPÃO CINE HORTO

Chico Pelúcio *

O Grupo Galpão, ao longo de sua existência, sempre desenvol-
veu outras atividades, além dos espetáculos, no intuito de revitalizar
seu elo com a comunidade e com outros criadores. A necessidade
de sobrevivência artística e organizacional nos levou a diversas ex-
periências de troca, de encontro e de compartilhamento. Participa-
mos ativamente da criação do Movimento Brasileiro de Teatro de
Grupo e, da mesma forma, do Movimento de Teatro de Grupo de
Minas Gerais. Marcamos presença em diversos festivais, encontros,
debates e discussões de projetos e políticas públicas. Concebemos e
executamos as duas primeiras edições do Festival Internacional de
Teatro de Rua de Belo Horizonte (1990 e 1992), que se transformou,
em 1994, no Festival Internacional de Teatro Palco e Rua – FIT BH
– numa parceria mais estreita com a Secretaria Municipal de Cultu-
ra. Com o afastamento do Galpão do FIT, em 1995, abriu-se uma
lacuna na relação do Grupo com a cidade e com a comunidade ar-
tística. Iniciava-se a era do mercado individualista, das leis de in-
centivo, dos grandes eventos e do “salve-se-quem-puder”, além da
omissão do poder público brasileiro frente às suas obrigações cons-
titucionais com a cultura.

Foi nesse vazio, nesse vácuo que surgiu a possibilidade de ocu-
pação de um cinema antigo, abandonado, vizinho à nossa sede: o
Cine Horto. No primeiro momento, não era a reforma física o mai-
or problema, mas sim, como dar vida ao que seria um espaço volta-
do ao teatro. Abrimos uma ampla discussão com amigos, professo-

* Ator e diretor de teatro, integrante do Grupo Galpão e Diretor Geral do Galpão
Cine Horto.
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res, atores e diretores, no sentido de elaborar um projeto artístico
para o que chamaríamos, posteriormente, de Galpão Cine Horto.
Descobrimos, nessas reflexões, a existência de uma grande carência
em Belo Horizonte: oportunidades de reciclagem para os artistas de
teatro, especialmente os atores. Esse se tornou, então, o nosso pri-
meiro objetivo. O Cine Horto deveria ser um espaço que possibili-
tasse diversas formas de troca, aprofundamento, pesquisa, forma-
ção e fomentação do teatro.

Durante quase um ano, realizamos uma série de encontros teó-
ricos e práticos para o amadurecimento artístico do projeto, que
batizamos de Oficinão. A proposta era proporcionar a um grupo de
atores, já com experiência, um mergulho em algum tema específi-
co. A pesquisa teria a duração de um ano e essa vivência resultaria
na montagem de um espetáculo. Desse modo, o Oficinão seria a
espinha dorsal da Casa, a partir da qual seriam buscadas outras
formas de ampliar a experiência rumo à profissionalização dos en-
volvidos. Incluímos um curso de Produção Cultural na grade de
atividades e incentivamos o envolvimento dos atores com os diver-
sos segmentos da arte teatral, como a iluminação, a cenografia, o
figurino, a dramaturgia. Por trás dessa engrenagem inicial já estava
o que hoje norteia todos os nossos projetos: a busca de uma vivência
coletiva, de uma ética e de valores próprios do trabalho de grupo,
seja na sala de criação, seja nas tarefas organizacionais ou nas rela-
ções com a comunidade.

É importante registrar que o Centro de Demolição e Constru-
ção do Espetáculo, experiência capitaneada por Aderbal Freire Fi-
lho, e a Escola Livre de Santo André, apresentada a nós por Maria
Thais, foram fontes inspiradoras e referenciais que muito nos enco-
rajaram em nossa busca. Assim, aventuramo-nos na implantação
do Galpão Cine Horto, inaugurado às pressas em março de 1998
com a cara, a coragem e quase nenhum dinheiro.

Depois do primeiro Oficinão – que resultou na montagem da
comédia de Shakespeare Noite de Reis – Júlio Maciel, ao assumir a
coordenação da segunda edição do projeto, convida o dramaturgo
de São Paulo e professor da Escola Livre de Santo André, Luís Alberto
de Abreu, para implantar uma oficina de dramaturgia. Deu-se aí o
início de um rico período de trabalho no Oficinão, que mergulhou
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no chamado processo colaborativo de criação de um espetáculo.
Esse caminho influenciou não só as futuras ações do Oficinão como
de outros projetos do Galpão Cine Horto e, até mesmo, do próprio
Grupo Galpão, que, na criação do espetáculo Um Trem Chamado
Desejo, o faz sob os princípios do processo colaborativo.

A oficina de dramaturgia teve uma importância significativa:
além de possibilitar a escrita de vários textos para os espetáculos do
Oficinão e iniciar vários dramaturgos que, hoje, estão efetivamente
trabalhando com diversos grupos, deixa uma vasta produção, ora
objeto desta publicação. Com esse lançamento pretendemos preser-
var e disponibilizar aos artistas e ao público em geral não só os tex-
tos escritos para os Oficinões, mas, também, o relato do processo
de criação que envolveu cada núcleo de trabalho.

Os Cadernos de Dramaturgia do Oficinão vêm somar-se à Re-
vista Subtexto, atualmente em sua quarta edição, para incrementar a
área de publicações do Galpão Cine Horto. Reunindo essas duas
publicações, lançamos oficialmente o selo Edições CPMT, uma ação
do Centro de Pesquisa e Memória do Teatro realizada em parceria
com a Editora Argvmentvm. Através dessa iniciativa rara e difícil,
esperamos contribuir para a produção e difusão da informação numa
área carente de publicações dessa natureza, além de incentivar inici-
ativas semelhantes.
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OFICINÃO:
uma experiência pedagógica

Luís Alberto de Abreu*

O Oficinão do Galpão Cine Horto é um procedimento pedagó-
gico na área de teatro. E dos melhores. Num país reconhecidamente
carente de iniciativas desse tipo, o Oficinão se destaca por seu cará-
ter inovador. Anualmente dezenas de atores de várias partes do Bra-
sil se inscrevem para participar de um projeto de vivência artística
única, como é próprio da construção da arte. Não se trata simples-
mente da encenação de uma peça, nem de um curso ilustrativo so-
bre teatro, nem de oficina teórica ou prática sobre esta ou aquela
técnica teatral. Trata-se do compartilhamento de experiências artís-
ticas com diretores, dramaturgos, cenógrafos, figurinistas,
iluminadores e estudiosos de outras áreas, voltados todos para a
criação de uma experiência maior e única: a cena.

Acompanho o Oficinão desde sua segunda edição, em 1999,
quando fui convidado a organizar o núcleo de dramaturgia que atuou
no processo criativo que deu origem ao CX Postal 1500, espetáculo
crítico na contramão das celebrações dos 500 anos de descobrimen-
to do Brasil. De lá pra cá, posso afirmar que não existiram dois
processos iguais, o que confirma a afirmação de que cada Oficinão
é um processo artístico que não se repete. Houve oficinão do qual
participaram nove dramaturgos para a construção de um único tex-
to; oficinão em que os atores criaram a dramaturgia, oficinão sobre
textos de Shakespeare e Calderón de la Barca. Isso não significa que
não houve uma acumulação de experiências nem que não exista um
viés comum a todos eles. O coletivo criador é um deles.  Há um
chamamento constante para a criação e o estabelecimento de um
ambiente propício a ela, desde o início do processo, sem hierarqui-

*  Dramaturgo e coordenador das Oficinas de Dramaturgia do Galpão Cine Horto.
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as estabelecidas a priori. Feudos de criação comuns a outros pro-
cessos são abolidos e a cena torna-se responsabilidade de todos os
envolvidos, independentemente de sua função ser dramaturgia, ilu-
minação, direção, cenografia, música, interpretação ou figurino. A
busca é o estabelecimento da cena que melhor e mais profunda-
mente se relacione com o público. Neste sentido, há a busca de uma
interpenetração de experiências, propostas, talento e trabalho.

Mas o compartilhamento da criação não é o único aspecto ino-
vador do Oficinão. O Oficinão resgata elementos de uma pedago-
gia antiga, pertencente a um processo de aprendizado e construção
artística que se move contra a corrente da especialização e fragmen-
tação do conhecimento que orientam a prática de grande parte das
escolas de formação artística. Essa pedagogia antiga, tradicional e
popular, esquecida, é estabelecida a partir do material concreto, da
experiência individual e do conhecimento de cada criador, sem pres-
supostos ou certezas teóricas que possam desfigurar ou diminuir o
potencial do trabalho concreto da cena. Nesse sentido, a melhor
contribuição na construção e resolução dos problemas da cena não
provém necessariamente de quem tem mais conhecimento teórico,
mas de quem possui mais experiência ou mais sensibilidade no tra-
to do material cênico. Isso, no processo pedagógico, derruba por
terra os estágios de formação tão ao gosto das escolas formais, onde
o conhecimento é ministrado em doses anuais e só a partir de deter-
minado número de doses é permitido ao aprendiz alçar os primei-
ros vôos criativos. Como se trata de uma vivência, no Oficinão nem
o conhecimento nem o fazer artístico é seriado; a seleção não é de-
terminada nem pelo conhecimento teórico nem pelo currículo, mas
pela experiência, sensibilidade, disposição e capacidade de trabalho
para enfrentar o desafio de trocar experiências, abrir mão de certe-
zas, confiar no coletivo, exercitar a individualidade criativa na grande
e arriscada aventura de construir a cena e celebrá-la com o público.
Não há conhecimento teórico, por mais importante que seja – e o
conhecimento teórico o é – que substitua a experiência.
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LEMBRANÇAS SOBRE
CÃES DE PALHA

Ana Regis*
Colaboração: Nina Caetano

Em 2002, quando o Oficinão para Atores do Galpão Cine Horto
partiu para o estudo do universo do pensamento e da cultura grega,
a idéia era a montagem de Prometeu Acorrentado. O caminho teóri-
co passou pela construção dos mitos, por algumas discussões pré-
socráticas, e partiu para a análise do Mito de Prometeu em suas
diversas aparições ao longo da história, desde a Grécia antiga até os
dias atuais. Mas, diante de várias questões, optou-se, por fim, pelo
exercício de uma dramaturgia concebida a partir da relação do Mito
de Prometeu com o homem contemporâneo, a qual resultou no es-
petáculo Cães de Palha.

Saídas do Oficinão 1999 – primeira experiência com processo
colaborativo realizada pelo Galpão Cine Horto, da qual participa-
mos como atrizes – e participantes do Núcleo de Dramaturgia do
Cine Horto,1 fomos convidadas, Nina Caetano e eu, para compor a
equipe de dramaturgia sob a orientação de Luís Alberto de Abreu.
Eu assumi o papel de dramaturga da encenação: acompanhava os
ensaios (e improvisações) dos atores, propunha cenas, organizava
diálogos... de licença maternidade, Nina foi chamada, a princípio,
para apoiar, tecnicamente, o trabalho: ela faria uma espécie de
dramaturgismo, discutindo soluções para o texto, propondo enca-

* Atriz da Cia. Bárbara, mãe da Maria e do Davi.
1 O Núcleo de Dramaturgia, também originado na primeira experiência com o
processo colaborativo, em 1999, já havia construído a dramaturgia de Caixa Pos-
tal 1500 e Por toda a minha vida. Naquele ano, no entanto, estava funcionando
mais como uma oficina livre do que como laboratório de criação (no sentido da
dramaturgia de um espetáculo).
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minhamentos, pesquisando materiais, etc. Além de ser interlocutora-
provocadora nas conversas sobre as cenas e sobre o processo pro-
priamente dito, Nina acabou por contribuir na criação de cenas fun-
damentais, como a cena final do espetáculo.

Quando Julio Maciel, o diretor, me convidou para entrar no
processo, já estava decidido o ponto de vista sob o qual trabalharía-
mos o Mito de Prometeu. As aulas do professor de Filosofia, Mar-
celo Pimenta, aproximavam a Filosofia Grega de nós, criadores e
homens contemporâneos, ao buscar a “Filosofia nossa de cada dia”,
com a qual nos identificávamos todo o tempo, e assim fomos, aos
poucos, fazendo analogias de nossas vidas com o Mito de Prome-
teu. A maior dúvida era como construir a figura de um “Prometeu”
hoje em dia, quando o conhecimento tecnológico e científico do
homem já alcançou níveis antes inconcebíveis. Vimos uma brecha
no que se referia à desumanização: o desenvolvimento da inteligên-
cia, muitas vezes, acontecia em detrimento das relações humanas.
Com esse mote, os atores partiram para as improvisações. Surgiu a
idéia de uma sociedade pós-apocalíptica, uma comunidade de so-
breviventes, na qual haveria uma missão: uma construção a que to-
dos eram submetidos por um homem que os supria de suas neces-
sidades. A idéia de uma missão que conduz a ação de um homem é
basilar na concepção do herói grego. Mas como construí-lo
contemporaneamente? Talvez por isso a idéia de um tempo/espaço
próximo do tempo/espaço mítico.

“Ele”, como o homem era chamado na comunidade, vivia na-
quele espaço como o Provedor. Era o único que ultrapassava seus
limites e trazia alimento para todos, aterrorizando-os com imagens
terríveis do que acontecia do lado de fora da comunidade, a fim de
conseguir manter todos ali. O que moveria sua obsessão, sua insis-
tência na construção e reconstrução de um muro, sem nem ao me-
nos explicar o porquê nem o pra quê? A partir do mito grego e do
texto de Ésquilo, algumas situações, cenas e diálogos foram incor-
porados ao material dos atores e surgiu, também, a idéia da revela-
ção ao final: o homem é Prometeu e, por meio da obra, busca levar
o conhecimento aos homens. Apesar disso, as outras personagens
tinham todo o “pulso da contemporaneidade”, como diria Abreu.
Como criar uma composição homogênea de elementos tão díspares?
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Enquanto isso, na sala de ensaios, Julio determinava o chão literal
dos atores. Todos estariam em uma espécie de planta baixa de “casa”,
mas não naquela que vemos no início de uma construção, quando
as paredes, nas primeiras linhas de tijolos da edificação a ser
construída, formam exatamente o desenho da planta baixa. No nosso
caso, era o contrário. As pessoas viviam nos escombros de uma casa
que um dia existiu. Uma curiosa coincidência é que mais tarde seria
lançado o filme Dogville, de Lars Von Trier, que usou o mesmo
recurso de planta baixa para descrever a pequena vila onde se passa
o filme. Em nossa peça, durante os ensaios, os espaços foram aos
poucos se definindo e cada cômodo da planta baixa se transformou
no ambiente de uma personagem ou grupo de personagens.

Assim, tínhamos a igreja, habitada pelo padre que lia sempre os
mesmos trechos da Bíblia, as únicas páginas que restaram. O Doutor,
em sua casa, com seus livros que já haviam sido lidos de trás pra
frente e decorados de tão lidos que eram. O salão de beleza, habitado
por duas amigas e profissionais da beleza, Marlene e Berenice, as
quais, naquela realidade, surgiram como um resquício de uma
sociedade de consumo e valorização da beleza externa e fugaz. Mas,
mesmo ali, naquela sociedade pós-apocalíptica, elas nos serviram de
recurso em vários momentos da peça, quer fosse para ressaltar esta
seqüela de uma ditadura da sociedade contemporânea, quer fosse
para revelar uma possível essência feminina, ou ainda para mostrar a
relatividade da beleza. No espaço da casa, contávamos, ainda, com o
ambiente da “casinha do Zé e da Chica”, casal de senhores que perdeu
seu filho na catástrofe à qual sobreviveram. Zé tinha uma obsessão
em relação ao tempo e gastava seu tempo livre tentando reconstruir
um velho relógio; Chica vivia pela esperança da volta de seu filho. O
cômodo em que Laura/Dolores vivia era composto por telefone, TV,
controle remoto, destroços de uma sociedade tecnológica que já não
funcionavam mais, mas que eram usados regularmente pela
personagem, que “via” suas novelas e “conversava” horas ao telefone.

A Mãe, figura mais respeitada da comunidade e com maior aces-
so ao Prometeu, era uma velha cega que guardava na memória não
só as imagens da catástrofe que assolara a comunidade, mas tam-
bém lembranças e histórias, contadas a todos, de um passado idíli-
co, anterior à hecatombe. Por meio dessa personagem, o público
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tinha acesso à história anterior ao tempo da peça. Junto com ela,
dormia a Menina, uma criança que, embora não tivesse parentesco
nenhum com ela, estava sob seus cuidados. O olhar infantil foi um
instrumento que permitiu, a nós da dramaturgia, lançar um olhar
primeiro sobre as situações. Um olhar inconseqüente, verdadeiro e
sem pudores. Outra mulher que vivia neste espaço era Rosa, uma
mulher frágil, vaidosa e “solteirona”, que via na figura do Doutor
uma possibilidade de casamento. Suas “feminices” eram um grande
contraste a toda a situação da comunidade. Já o Tonto não tinha
casa: com alguma deficiência mental, era uma espécie de Bobo e
flutuava pelo ambiente, dando notícia dos acontecimentos ao pú-
blico e também ao Prometeu. Com essa gama de personagens defi-
nidas, fomos formatando, com a orientação de Abreu, a trajetória
de cada uma dentro do enredo. Por meio da improvisação de situa-
ções dentro da comunidade, os atores foram peça fundamental na
construção dos diálogos.

Por fim, chegamos ao impasse do final. Sempre o final. Como
terminar? Como revelar que “Ele” era Prometeu, que estava ali dan-
do uma segunda chance aos homens de utilizar a chama do conheci-
mento com nobreza? Como desafiá-lo? Como desestruturá-lo? A
resposta veio através de Marcelo Braga, integrante da Oficina de
Dramaturgia, que havia passado pelos processos de criação de Cx
Postal 1500 e de Por Toda Minha Vida. Após assistir a um ensaio e
depois de muitas conversas no “Kobes”, reduto de nossa cerveja se-
manal, Marcelo sugeriu a chegada inesperada de Hermes, deus da
comunicação. Sim, era esse o caminho. Era uma forma de dizer que
qualquer verdade pode ser mudada a partir de uma mídia poderosa.
Que todos podem se corromper e se render aos apelos de consumismo
e pouco conteúdo que invadem nossas casas diariamente.

Assim, quando tudo parecia estar bem na comunidade, surgem
Hermes e Arx, camelôs de uma nova era. Hermes revela a todos o
mundo maravilhoso que os espera lá fora, cheio de novidades, faci-
lidades, beleza, e ao qual Prometeu os impedira de ter acesso. O
texto de Ésquilo é retomado nessa cena pela presença de Hefesto,
que vem acorrentar Prometeu, 30.000 anos depois da primeira vez.
E é nesse momento que Prometeu declara, mais uma vez, seu amor
aos homens:



Oficinão – 2001    19

HEFESTO – 30.000 anos depois, repito a mesma cena. Como pode ser
punido duas vezes pelo mesmo crime?

PROMETEU – Ainda acredito nos homens. Sua pequena chama é
imprevisível, incontrolável... o fogo pertence mais a eles do que a nós,
não posso me arrepender de nada que fiz aos deuses ou aos homens.

Várias questões perpassaram o processo de criação. As cenas
foram experimentadas de várias maneiras e havia muitas discus-
sões entre todos, dramaturgia-atores-direção, na tentativa de garantir
uma obra cuja autoria fosse compartilhada entre os participantes
do processo. Naquele momento, estreando na dramaturgia, talvez
não tivéssemos, Nina e eu, tantas soluções e possibilidades e nos
pautávamos, então, na intuição de atrizes (que já tinham experiên-
cia em processos coletivos de criação) e no ganho de cena. Era um
desafio e um aprendizado apaixonante, principalmente por ser uma
dramaturgia produzida em processo. O contato com o “calor da
sala de ensaio” era um estímulo. No início, era muito difícil separar
o material relevante de todo o material interessante produzido, cri-
ar o desenho, as nuances e balanços do texto. Abreu contribuía com
seus apontamentos perspicazes e seu olhar agudo. Embora pontuais
– três ou quatro vezes ao longo do processo –, os encontros com ele
eram sempre iluminadores.

Quanto ao processo da escrita em si, a questão mais complicada
referiu-se (mais do que ao ato de escrita propriamente dito) à defesa
do trabalho elaborado pela dramaturgia. Havia a necessidade de
justificá-lo no sentido de defender as motivações de uma cena em
determinado lugar do texto ou, até, sua existência. Diferentemente
do ator que, ao apresentar uma proposta em cena, através de um
improviso, tem uma resposta imediata sobre a validade do seu
material (em função da dimensão cênica concreta e, também, imediata
deste); o dramaturgo (que apresenta o seu material sob uma forma
escrita) corre o risco de não alcançar um dimensionamento concreto,
por parte de diretores e atores, da proposta. Isso exigia, de nossa parte,
longas discussões em torno do texto proposto, o que, na maioria das
vezes, era bastante desgastante, embora pudesse ser muito produtivo.

Acredito que, no caso específico do processo de Cães de Palha,
o trabalho de dramaturgia foi o que mais sofreu análises e interven-
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ções de toda a equipe: geralmente o ator sofria intervenções somen-
te do diretor, que, por sua vez, era mais solitário em seu trabalho
(embora houvesse troca de idéias com o restante da equipe). Já a
dramaturgia era bombardeada por impressões de todos os lados e
foi o trabalho mais exposto durante o processo. Mas também, atra-
vés do processo de criação deste texto e destas personagens, conse-
gui falar sobre algumas coisas que eram e são questões para mim.
Como as diferenças entre olhar e ver, ouvir e escutar, que proporci-
onam a possibilidade de encarar tudo, mas tudo mesmo, dentro e
fora do espetáculo, como uma grande metáfora. O que dizemos não
é o que queremos dizer, é apenas uma forma.

Encarar a escrita deste texto e a construção desta dramaturgia
foi um desafio no qual, em vários momentos, vi em mim a “chama”
se transformar em um fiapo de luz e também em verdadeiras tochas
que iluminavam meu caminho de viajante de primeira viagem. A
companhia de Nina Caetano, a orientação de Luis Alberto de Abreu
eram bálsamo para o “calor da sala de ensaios”. Os atores e a dire-
ção, incansáveis em experimentar cenas e propor soluções. Dessa
forma, em equipe, estreamos Cães de Palha, espetáculo cujo texto,
pálido registro da cena, é apresentado a seguir.
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CÃES DE PALHA

PERSONAGENS

Berenice
Zé

Menina
Arx

Prometeu
Dolores

Mãe
Rosa

Marlene
Tonta
Tonto

Hefesto
Padre
Chica

Doutor
Hermes
Laura
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 Cena 1

Todos estão trabalhando; a menina chama pelo cão. Prometeu está fo-
ra de cena. Aos poucos, largam o trabalho e assumem outros afazeres.

TONTO: É ele? Ah, lá! É ELE mesmo! Lá vem ELE... corre gente,
corre... é o Grandão.

(Todos voltam correndo para o trabalho, com medo de serem repre-
endidos por Prometeu.)

TONTO: (Rindo) Ah! Ah! Ah! Cambada de bobo! Ah! ah!

ZÉ: Debochada.

(Enquanto trabalha, Menina procura seu cachorro.)

MENINA: Cã-ão! Cã-ão (Angustiada). O cão está demorando a che-
gar hoje, mãe?

MÃE: Larga disso, Menina. Daqui a pouco esse cachorro aparece.
Tonto? Tonto? Trás água. Eu tenho sede.

MÃE: (Depois de pedir um copo de água para a Tonta) Sempre que
tento lembrar qualquer coisa, minha cabeça fica doída e meu peito
também. (Bebe a água com extremo cuidado e sofreguidão) eu sei
que tudo isso começou com a falta de água. Depois o homem ficou
doente do corpo e a peste se espalhou. Antes a vida era boa, tinha
muito de tudo, mas ninguém pensava em Deus. Era uma vida práti-
ca! Quando veio a peste, parecia castigo. A cidade fedia, os corpos
amontoados nas ruas... não tinha remédio, nem luz, nem nada. Até
médico morria da doença. A pessoa ainda tava viva, mas já parecia
morta. O olho vermelho incendiava. A pele empretecia, parecia quei-
mada... o mau cheiro subindo pelo ar como uma labareda. Nunca vi
a cidade tão calada. Um silêncio de doer... Depois eu vi gente ma-
tando gente, mãe procurando filho... (Cala-se por um instante) Meu
olho cegou foi de tanto horror. Foi nessa época que eu te encontrei
menina. Você e esse cachorro, Menina. Tão magra que só se via os
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olhos... Foi a última coisa que vi. Deus foi muito bom pra mim.
Agora chega, volta todo mundo pro trabalho.

CHICA:  Tenho dores de tanto peso...

LAURA: Tenho fome.

CHICA: Se ao menos ELE trouxesse meu filho pra mim. (Todos se
olham, constrangidos). Ah, Zé, nosso filho sumiu tem quanto tempo?

ZÉ: Esquece isso, mulher!

CHICA: Esqueço não, Zé! Não posso esquecer. Lembra do meu
filho, Mãe?

MÃE: Lembro, Chica.

CHICA: Deve ‘tá andando por esse mundo, mais taludo, mais bo-
nito que era. (Emocionando-se) Gosto de lembrar. Toda noite antes
de dormir...

MÃE: (Cortando) voltem pro trabalho!

CHICA: ELE vai trazer meu filho de volta...

LAURA: Se ELE não voltar?

ROSA: Se ele não voltar, pelo menos a gente pode parar de traba-
lhar.

MARLENE: Se ELE não volta, não temos o que comer.

CHICA:  Se ao menos ele trouxesse meu filho...

BERENICE: Coitada!

MENINA: Cão! Cão! Olha lá, é o cão.

(Algumas pessoas olham para fora de cena, e não vêem nada.)

MÃE: Larga disso e volta pro trabalho.

(Padre toca um sino.)

LAURA: Por que é que a gente trabalha tanto pra ELE?

BERENICE: Eu trabalho pra não ter que ficar ouvindo besteira e
nem ficar pensando em bobagem.
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DOUTOR: Isso é trabalho escravo. Não estudei para isso.

ZÉ: Nós tamo falando demais, vamo trabalha.

MENINA: Cão! Cão!

ROSA: - Deixa esse cachorro prá lá, menina, e vem ajudar que meu
corpo está moído.

MARLENE: Quem é este homem que chegou aqui e que todo mun-
do obedece?

(Todos começam a reclamar ao mesmo tempo, vira uma balbúrdia.)

MÃE: Basta! ‘Cês já esqueceram tudo que ele fez por nós? Há quan-
to tempo a gente não bebia água quando tinha sede! Olha o poço, a
bomba d’água!

MARLENE: Mas fomos nós que construímos.

MÃE: Por que ELE que nos ensinou. Foi ele que trouxe as sementes,
ensinou o cultivo, indicou as ervas boas para curar. ELE achou o tal
lençol d’água. O senhor mesmo, doutor, morria se ELE não te curasse.

DOUTOR: Sei disso, mas sei também que a seca destruiu tudo. Sei
também que estou cansado e com fome. E sei que não vejo sentido
nenhum em ficar levantando colunas que não sei pra que servem! É
a milésima vez que recomeçamos. Daqui a pouco vamos vê-las cair
novamente sobre nossas cabeças.

ZÉ: Mas não é culpa DELE, foi a tempestade. Ele não tem como
prever o futuro, não dá pra saber se amanhã vai chover ou não.

LAURA: Eu vi na TV que esta semana o céu estará parcialmente
nublado, com chuvas esparsas...

(Todos ficam em silêncio. Zé faz um sinal de que ela é maluca e muda
de assunto.)

ZÉ: Além do mais, é ELE quem traz comida pra gente. Quem é que
tem coragem de ir lá fora? (Todos se calam) Quem é que tem cora-
gem, hein?

MENINA: (Com medo) Cão! Titiu...
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DOUTOR: (Para Zé, apontando o livro) Pitágoras já dizia que a
partir da unidade primeira era possível entender todas as coisas do
mundo. (Lê) As unidades, separadas por intervalos, como as notas
que compõem uma música...

ZÉ: Ó a conversa mole! E vamo trabalhar que cês tão esmorecendo...

ROSA: Trabalhar pra quê?

MÃE: Pra trazer nossa vida de volta.

ROSA: Minha vida não tem jeito de trazer de volta. Só se for a sua.

DOUTOR: Rosa!

MÃE: Eu sei, Rosa, que muita coisa que a gente perdeu nunca mais
vai ter de volta. Mas não foi só você quem perdeu... Ainda assim, a
gente pode tentar viver com mais dignidade. Como ele diz, “se a
gente não recupera o que perdeu, a gente constrói outra coisa no
lugar, busca, inventa!” E agora é hora da reza.

(Padre toca o sino novamente. Alguns seguem a mãe e vão para a
igreja.)

PADRE: Em nome do pai, do filho e do espírito santo...

DOUTOR: (Irritado) Construímos colunas cujo sentido não en-
tendemos, eles fazem orações sem entender seu significado. O pa-
dre fala o mesmo texto há anos... (Abre o livro)

BERENICE: É uma história cortada no meio, que a gente nem sabe
pra que serve.

ZÉ: (Para Berenice) Chiii!

DOUTOR: Você sabia que para Pitágoras todas as coisas eram nú-
meros?

TONTO: (Como se já soubesse) Depois eu é que sou tonto! (Doutor
faz um gesto de irritação)

PADRE: (Tirando de uma caixinha, com o maior cuidado, duas pá-
ginas da Bíblia) Se o Senhor não vigia a cidade, em vão vigia a sen-
tinela. (Prometeu entra) Se o Senhor não edifica a casa, em vão tra-
balham os que a edificam.
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 Cena 2

Prometeu chega à comunidade carregando um saco nas costas e en-
contra todos na igreja. Ele observa o espaço da cena. Quando o vêem,
todos voltam correndo para o trabalho, menos a mãe e o padre.

PROMETEU: Quando vocês vão aprender? Eu não posso sair, que
qualquer desculpa é motivo pra parar. Que trabalho é esse que vocês
estão fazendo? Tudo desorganizado! Até quando eu vou ter que en-
sinar como é.

(Derruba a parede. Todos ficam desanimados, e ficam olhando a cena.
O doutor encaminha-se para seus livros.)

MÃE: Essas pessoas precisam da fé, elas têm que se apegar...

PROMETEU: ...têm que se apegar ao trabalho. Rezar pra quê?

MÃE: As pessoas têm trabalhado muito, a reza é um consolo pra
alma e um descanso pro corpo. Sem a reza Deus não olha por nós.

PROMETEU: E a senhora acha que o seu deus olha por vocês? Os
deuses riem dos homens: para eles, os homens são como cães de
palha destinados ao sacrifício. E vocês param de trabalhar para re-
zar? Mas nossa obra vai provar a inutilidade dos deuses.

MÃE: Não queremos provar a inutilidade dos deuses!

PROMETEU: Eu quero! Não para mim, que já conheço a cruelda-
de terrível deles. Que sei que o poder deles cresce sobre o medo que
mora no coração dos homens.

MÃE: Quanta soberba!

PROMETEU: Não! Soberba é criar deuses para poder culpá-los de
suas desgraças.

MÃE: As desgraças que vivemos são frutos dos nossos pecados. A
culpa é nossa.
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PROMETEU: O que eu lamento é que a memória de vocês só tenha
guardado o que os enche de medo. Não sobrou em vocês nenhuma
luz, nenhuma centelha de fogo para iluminar o próprio futuro?

MÃE: A chuva que destruiu a parede, e o vendaval que assolou todo
o trabalho da comunidade, é um sinal de Deus para o seu orgulho.

PROMETEU: Podem mandar quantos sinais quiserem; os homens
vão reconstruir cada parede derrubada! Nem que dure mil anos!
(Vendo os outros parados) Por que pararam de trabalhar?

DOUTOR: Temos fome.

PROMETEU: (Aponta para o saco ) Comam com parcimônia.

(Todos se dirigem ao saco e, ao abrirem, percebem se tratar do ca-
chorro e se afastam, horrorizados. A menina se dá conta de que se
trata de seu cachorro e se desespera. Prometeu a segura e a acalma.
Berenice sai para vomitar.)

CHICA: Eu até que gostava do cachorro... lembrava alegria...

PROMETEU: Eu sei que era seu brinquedo, mas é mais útil assim.

MARLENE: E nós vamos comer carne de cachorro?

PROMETEU: Só quem quiser.

LAURA: Eu quero (Outros a acompanham).

DOUTOR: Os aborígines comiam carne humana, portanto....(Se
dirige para o saco ) . Mas só isso de carne? Para todos? E ainda deve-
mos comer com parcimônia?

PROMETEU: É pouco, não é, doutor? Façamos o seguinte: o dou-
tor vai sair e buscar mais comida! Vai lá fora... Tem coragem, dou-
tor? De enfrentar os pestilentos delirantes e furiosos, de correr o
risco do contágio? (Empurrando o doutor) Vai, doutor!

(O doutor se acovarda.)

PROMETEU: Berenice, prepara a carne.

MENINA:. Não! Eu preparo o cão.

PROMETEU:Voltem ao trabalho.
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 Cena 3
Todos estão dormindo, menos Prometeu, que ronda a comunidade e
observa de fora da cena. O Doutor se aproxima da vasilha de carne e
começa a comer. A Menina acorda e o surpreende.

MENINA: Doutor? Que isso? O senhor está louco?

DOUTOR: Fica quieta.

MENINA: O senhor estava roubando a nossa comida, Doutor?

DOUTOR: Não... Estava com fome...

MENINA: É a nossa comida. Nossa comida. (Fala cada vez mais
alto para que todos acordem).

DOUTOR: Por favor, fica quieta.

MENINA: O doutor estava comendo a nossa comida.

(Todos reagem violentamente, agredindo fisicamente o Doutor e xin-
gando-o. Rosa é a única que tenta defendê-lo, embora não entenda o
porquê de sua atitude. As agressões ficam cada vez mais fortes, até
que a Menina pega a cruz da igreja e ameaça matar o doutor com um
golpe na cabeça. Neste instante Prometeu intervém.)

PROMETEU: O que é isso, menina?

MENINA: Ele roubou a nossa comida.

ROSA: Ele não fez nada de mais, qualquer um de nós poderia ter
feito o mesmo.

DOUTOR: Eu estava com fome. Eu trabalhei muito e mereço mais
comida.

CHICA: Se for assim eu também quero mais. Trabalho tanto quan-
to o senhor. Quem é que conserta suas roupas, Doutor?

ZÉ: E eu dou manutenção nas máquinas e ferramentas.

DOUTOR: Estas máquinas não servem pra nada, seu inútil.

(Zé e Doutor começam uma briga. Prometeu interrompe com um
rugido.)
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PROMETEU: É assim que querem agir? (Pausa) Como animais?
Então, que castigo ele merece?

LAURA: Mata.

ZÉ: Ladrão merece morrer.

(Laura, Berenice, Marlene, Zé e Chica se agitam, incitando-o a matá-
lo. Mãe e Rosa tentam impedir.)

PROMETEU: Se é isso que querem. Matemos o Doutor.

MÃE: Aqui gente não vai matar gente.

PROMETEU: Por que não?

MÃE: Porque Deus não quer.

PROMETEU: Mato ele de uma vez ou aos poucos, pra ele sofrer muito?

ROSA: Ele é um de nós.

PADRE: Ele é um pobre pecador.

PROMETEU: Olhem quanta carne padre; fome o Sr. Não passa mais.

(Todos se calam, horrorizados.)

BERENICE: A carne dele não é boa.
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PROMETEU: Nós podemos triturar o Doutor. Vai dar uma ótima
argamassa pra construção.

MÃE: Isso é pecado!

PROMETEU: (Solta uma risada) Não existe mais comida lá fora!
(Para a menina) Por isso tirei seu brinquedo... O único alimento
que encontrei foi o cão. Andei durante dias e só vi corpos putrefatos...
Os que ainda vivem estão tomados pela peste.

LAURA: Nós vamos todos morrer.

PROMETEU: Vamos matar o Doutor. Assim teremos comida.

MÃE: Nós não podemos comer carne humana.

PROMETEU: Por que não? É a única forma de sobreviverem.

MÃE: Se for assim, eu prefiro morrer...

PROMETEU: Que seja então. (Pega a Mãe e a põe de joelhos ao lado
do Doutor)

DOUTOR: Misericórdia!

PROMETEU: Deveria ter pensado nisso, Doutor, antes de roubar a
todos.

DOUTOR: Eu estava com fome.

PROMETEU: Os dois de joelhos.

ZÉ: Mas, a mãe?

PROMETEU: Decidam-se. Quem quiser sobreviver que se ponha
ao meu lado. Decidam-se.

(A Tonta também se ajoelha. Berenice, Marlene, Chica, Zé e Laura se
colocam ao lado de Prometeu. Depois de um tempo, o padre também
caminha para seu lado. Restam Rosa e a Menina, que se esconde.)

PROMETEU: Quando a fome aperta, até o padre esquece sua dou-
trina. Quem matamos primeiro Zé? (Zé não sabe o que fazer.)

MARLENE: Primeiro o Doutor e a Tonta... (Em tom baixo) Depois
a Mãe.
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(Prometeu entrega o bastão à Marlene. Ela hesita, mas, em seguida,
ergue o bastão sobre a cabeça do Doutor.)

MÃE: (Gritando) É um jogo, mulher. (Marlene afasta-se e joga o
bastão)

PROMETEU: É um jogo, Doutor.

DOUTOR: (Pegando o bastão) Maldita! (Ameaça abater Marlene,
mas é impedido pela Tonta)

TONTA: (Tomando o bastão e correndo pela cena) É um jogo!!! (Ri
nervosamente) Eu lembro dos meninos jogando no recreio. Era
menino pra um lado, menina pro outro! Doutor, toma conta e não
deixa cair. (Equilibra alguns tijolos) E começava a algazarra. (Derru-
ba o monte de tijolos)

PROMETEU: E quem perdia?

TONTA: Pagava uma prenda e tinha que imitar um bicho.

(Prometeu coloca um sino no pescoço do Doutor.)

PROMETEU: (Para o Doutor) Quem perdia pagava uma prenda e
imitava um bicho. Um bicho, Doutor.

DOUTOR: Muuuuuu! (Sai chorando)

(Todos voltam ao trabalho.)

 Cena 4

Todos estão trabalhando e demonstram um pouco de cansaço. Zé cai
no chão e geme de cansaço ou dor. Prometeu, do outro lado da cena,
teatraliza a ação de Zé.

DOUTOR: Estamos à mercê de um louco!

Todos voltam a trabalhar. Já estão muito cansados, menos Prometeu.

PROMETEU: Em vez de falar bobagens, doutor, se esforce mais.
Vamos, Chica, o trabalho assim não rende!
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MÃE: E você? Você não se cansa?

(Todos param e observam-no, surpresos. A Menina continua o trabalho.)

PROMETEU: Menina, o que é isso nas suas mãos?

(Alguns riem. A menina fica um pouco atônita com a pergunta ab-
surda.)

PROMETEU: Anda, Menina, responde.

MENINA: Um tijolo?

(Prometeu toma o tijolo da menina e joga no chão. Ela, imediata-
mente, pega outro tijolo, carregando-o com carinho. Prometeu come-
ça a rir, satisfeito.)

PROMETEU: Então... (Escolhe um) Berenice, o que ela está carre-
gando?

BERENICE: Um tijolo?

PROMETEU: (Para a Menina) Responde pra ela.

MENINA: O Cão.

DOUTOR: Bobagens! Tudo isso é tijolo, barro cozido: machuca a
mão, dói as costas, cansa! Não vejo outra coisa, além disso.

PROMETEU: Parece que seus livros não servem para nada, Dou-
tor! Você não consegue ver o sentido das coisas, do trabalho que
realiza!

DOUTOR: E como eu veria? Qual o sentido do nosso cansaço; o
Padre reza porque tem medo de Deus. Nós trabalhamos porque
temos medo de você. Você também nos mantém presos ao medo.

PROMETEU: É diferente, Doutor.

DOUTOR: E qual a diferença?

PROMETEU: (Entregando um tijolo ao doutor) Os olhos e ouvidos
são más testemunhas quando se tem a alma tacanha, Doutor.

DOUTOR: Aristóteles.

PROMETEU: Heráclito, Doutor.
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 Cena 5

Todos trabalham na construção. O Padre abandona o trabalho.

PROMETEU: O que está fazendo, Padre?

PADRE: Eu sou um pobre ancião, doente e cansado.

PROMETEU: É hora de trabalhar.

PADRE: Meu ofício é rezar.

MÃE: Ele já fez muito por hoje e está na hora da reza.

PROMETEU: Quem não trabalha não come, mãe.

MÃE: O trabalho dele é afastar o mal de nós. E ele está doente.

PROMETEU: (Tornando-se violento e arrastando o padre para o
trabalho) A doença dele é a preguiça.

MÃE: Está escrito: Deus trabalhou seis dias e descansou no sétimo.

PROMETEU: Que Deus? Escrito onde? A senhora ainda não enten-
deu que, quando se sabe ler, nada do que está escrito é o que se vê?
Esse Deus da senhora é indolente. Ou ele (Aponta o padre) trabalha,
ou eu o arrasto para fora da comunidade e o deixo morrer lá fora.

(Padre levanta com dificuldade e volta ao trabalho. Prometeu sai e a
Mãe o interpela.)

MÃE: Isto não está certo.

(Prometeu não responde.)

MÃE: A cada dia que passa você está mais obsessivo com esta cons-
trução, cada vez mais bruto, mais alterado. O que é isso que estamos
construindo? Pra quê?

(Enquanto eles conversam num canto do palco, os outros continuam
o trabalho.)

PROMETEU: Vocês deveriam estar construindo algo muito mais
leve do que imaginam, muito menor, mas são estúpidos demais... se
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julgam sábios, criam deuses, mas não vislumbram nada além de
poeira e tijolos. Não vão além das palavras, não escutam o silêncio,
o som das esferas.

MÃE: Você está sendo muito duro, essa gente é muito sofrida...

PROMETEU: E vão continuar assim, arrastando, junto com estes ti-
jolos, seus corpos pesados e enfraquecidos enquanto não entenderem.

(Rosa começa a andar trôpega pelo palco. Pega um tijolo, desiste. Uma
ânsia cresce em seu peito.)

MÃE: Não consigo compreender suas palavras... a minha razão deve
estar tão cega quanto os meus olhos!

PROMETEU: Para quem vive em um mundo de aparências a ce-
gueira é uma benção. Ver com os olhos ofusca o olhar da alma.

MÃE: Suas respostas me parecem perguntas. Eu te fiz uma pergun-
ta simples! Quero uma resposta.

(Rosa está como que sufocada. Já não trabalha mais e olha os outros,
desesperada.)

PROMETEU: É como um espelho. Esses tijolos descobrirão a alma
de todos que aqui entrarem, os que vierem mostrar e os que vierem
ver. O nosso palco será um espelho onde as almas estarão refletidas!

MÃE: Às vezes, é como se você não falasse a língua dos homens!
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ROSA: Não trabalho mais! Eu não agüento, olha minhas mãos...
Você, pára de trabalhar! (Tira um tijolo das mãos da Menina. Todos
estão parados e olhando para ela, boquiabertos) Uma menina, coita-
da! Não vou mais trabalhar, não vou... Vou para minha casa, para o
salão... fazer as unhas, ficar bonita! O que que vocês estão me olhan-
do? (Ela avança para a parede e a derruba) Para que isso, para quê?
As minhas mãos estão doendo. Eu estou cansada, cansada! (Ela co-
meça a choramingar e senta-se no seu canto da cena)

(Prometeu avança para o meio da cena e a olha. Todos estão em
suspenso. Rosa se encolhe.)

ROSA: Não. Não deixa ele me pegar. Socorro... socorro... (Prome-
teu se aproxima dela e pega suas mãos). Desculpa, foi sem querer. Eu
construo de novo. (Tira suas faixas) Minhas mãos, não... (Ele as
acaricia e Rosa estranha. Ainda choraminga como um bebê que vê
algo curioso em meio ao choro) Não... (Ele a beija).

PROMETEU: (Avançando para a parede destruída) Podem parar
por hoje. (Ele começa a reerguer a parte derrubada por Rosa).

(Rosa se encaminha para Prometeu. Pega um ou dois tijolos e coloca
no lugar. Dirige-se para o salão.)

 Cena 6

ROSA: Bom dia, Meninas. Eu vim arrumar o meu cabelo. Não con-
sigo arrumá-lo eu mesma. Nem sei mais o que fazer para arrumá-
lo. Tenho uma lembrança vaga, muito vaga, de existirem umas pa-
pas que passava no cabelo. Me lembro do cheiro, mas não sei o que
eram. Hoje pego lama do chão, misturo com barro e cuspo até dar
uma massa viscosa que passo no cabelo. Imaginem, cuspe! Dona
Chica me ensinou uma coisa que é boa para tratar do cabelo; passar
um pano, pode ser sujo, muitas vezes, como se penteasse com ele.
Coitada da Chica, nem sabe por onde o filho anda. Tenho uma pena
dela!!! Nesta vila tudo é muito estranho, nos comunicamos pouco...
Por isso gosto de vir aqui; vocês têm uma conversa ótima. (Pausa)
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O Doutor está de olho em mim. Acho que ele é meio velho para
mim, mas quem sabe ele quer casar? Tenho até uma roupa bonita
para usar no dia. Sou tão solitária! Todos somos. (Pausa) O que
você está fazendo? Não pedi para fazer isto, só vim arrumar meu
cabelo... Não tenho aonde ir. Não quero fazer isto! Tudo é muito
complicado para mim, vocês não entendem? Ai... (Pausa) Eu odeio
os homens! Não fazem nada por nós. A gente estica, encolhe, arran-
ca, coloca, para ficar bonita, e pra quê? Ai, isso doeu... Me dá o
espelho? Quero ver minha imagem. Não precisa passar batom, não
vou a lugar algum. A cor é bonita? Combina com a cor de minhas
unhas? Que bobagem, eu não tenho cor nas unhas... Ah... (Pegando
o espelho da mão de Berenice) Ai (Levando um tremendo susto com
a própria imagem). O que é isto? Eu sei que eu era bonita...

(Ela sai e a menina se encaminha para o suposto salão onde estava
Rosa.)

MENINA: Eu quero meu cabelo igual ao dela.

ROSA: Você me acha bonita?

(A Menina faz que não. Ela é careca. As cabeleireiras fingem que
cortam seu cabelo e que passam batom.)

ROSA: - Você está linda, Menina!

BERENICE: Você quer o espelho?

Menina recusa. Marlene tira o espelho das mãos de Berenice.

 Cena 7
Zé se aproxima com algo enrolado debaixo do braço.

ZÉ: Dá licença, Mãe? Eu queria aproveitar que tão todos aqui e di-
zer que eu sei que gente como eu e Chica não temo muita serventia
nada e que nem sabemo muita coisa, como o Doutor. Mas eu queria
dizer que eu trabalhei dia e noite pra mudar a nossa vida. Hoje temo
hora para descansar, hora para trabalhar e, se a gente quiser, podemo
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até ver o tempo passar. Eu trouxe um presente pra nós. (Desembru-
lha o que tem nas mãos e mostra um relógio despertador. Todos ficam
surpresos.)

DOUTOR: Eh, Zé. Mais uma tralha sua.

(Enquanto o Doutor fala, Zé coloca o relógio para despertar. Todos se
surpreendem.)

LAURA: Funciona!

(Todos se aproximam para ver o relógio de perto, alguns seguram
para ver e ouvir.)

PADRE: Agora ficaremos presos ao tempo.

ZÉ: Padre. O tempo anda lado a lado com a memória! Ah, o senhor
não sabe nada!

MENINA: Me dá, Chica!

CHICA: Não pode. (Passa pelo Doutor e lhe mostra o relógio). Fun-
ciona, Doutor...

CHICA: Vamos comemorar, Zé!

MENINA: Mãe, o que é comemorar?

MÃE: É quando um monte de gente se junta e fica feliz, Menina.

ZÉ: Vamos fazer uma festa.

(Todos fazem dos tijolos copos e garrafas, cria-se um clima de alegria.
Alguns começam a dançar. Laura começa a servir salgadinhos.)

ZÉ: (Se aproxima da Menina e da mãe) Aqui seu copo, o seu... va-
mos brindar! (Brindam como se os tijolos fossem copos) Bebe, Meni-
na. Mas bebe pouco para não ficar tonta. Vamos dançar, Mãe.

(Zé leva a Mãe para o meio da cena. Chica se aproxima e os dois
começam a dançar. Mãe fica sozinha no centro da cena, tentando se
lembrar de um passo de dança. Alguns cantam, outros riem e bebem.
Levantam brindes ao relógio de Zé. Todos festejam com uma certa
euforia desesperada. Chega Prometeu. Aos poucos, todos vão paran-
do de cantar e dançar. A Mãe, no entanto, está mergulhada em suas
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lembranças e não percebe sua chegada. Prometeu se aproxima e a
toma nos braços. Ao perceber de quem se trata, ela tenta se afastar,
mas ele a abraça e põe-se a dançar com ela. Rodopiam. A festa re-
começa. Laura, um pouco “embriagada”, começa a falar ao telefone.)

LAURA: (Com sotaque espanhol) Aqui está bárbaro. Estamos numa
festa, comemorando! Está tudo ótimo, o progresso está voltando...
isso. Devagar, mas está voltando. Um momento... D. Chica! É seu
filho.

(Chica fica surpresa. Em seguida, pega o telefone.)

CHICA: Alô? Alô? Meu filho? Alô?

LAURA: Fala mais alto, D. Chica!

(Marlene mostra a Chica que o fio do telefone desligado. Ela abaixa o
fone, decepcionada. Zé, que assistia à cena angustiado, explode.)

ZÉ: Nosso filho morreu, Chica... Pára com isso, mulher! Nosso fi-
lho não volta mais. Ele morreu, Chica. Eu vi quando a casa desa-
bou. Você sabe que ele estava lá dentro. Você sabe...

CHICA: (Com raiva) Sei! Eu sei que meu filho está morto. (Zé e
Marlene se olham e, depois, olham perplexos para Chica) Porque vocês
têm sempre que me lembrar disso? Será que eu imaginar que ele
está vivo pesa tanto assim para vocês? Então, me deixem! (Para
Laura) Obrigada pelo recado.

LAURA: Não há de quê. Se precisar telefonar, disponha.

 Cena 8

É noite. Marlene se arruma para ir embora. Berenice acorda. Prome-
teu observa a cena.

BERENICE: Ele já disse o que tem lá fora. Ninguém sobrevive.

MARLENE: Tanto faz morrer lá fora ou aqui. (Anda em direção à
saída)
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BERENICE: E o salão?

(Marlene pára, rindo da pergunta. Em seguida, continua a andar.
Berenice faz o barulho da tesoura. Marlene pára. Berenice insiste no
barulho. Marlene volta e se senta para que Berenice lhe corte os cabe-
los pela última vez. Berenice ainda tenta argumentar.)

BERENICE: Aqui é tão ruim assim? Temos comida, tem água. Tem
gente, tem eu...

MARLENE: Chega. Me deixa bonita.

BERENICE: Pelo menos, estamos vivos...

MARLENE: Não estamos. (Pausa)

BERENICE: Você está linda.

(Marlene tira do bolso o batom e dá à Berenice, para que ela passe na
boca de Marlene Ao terminar, devolve o batom.)

MARLENE: Fica com ele.

BERENICE: (Lhe dá um abraço) Eu sempre quis.

MARLENE: Eu sempre soube.

(Despede-se de Berenice e segue para o caminho da saída. Tonta, que
viu tudo, corre em direção a Prometeu, que observava toda a cena.)

TONTA: Grandão, ô Grandão. Ela tá fugindo. Vai lá, faz alguma
coisa. Ela vai morrer.

PROMETEU: Ela não está fugindo, apenas foi embora. Ela decidiu,
e foi. Sobreviver, até um rato sobrevive, o homem tem que compre-
ender. Há que se discernir, não basta perceber, até um rato percebe.
É preciso compreender.

TONTA: Entendi! Então aqui é uma merda, mas lá fora a merda é
maior ainda. E se alguém for embora, e for por que quer, não tá
fugindo da merda, tá indo pra merda.
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 Cena 9

LAURA: Tenho sede.

(Todos estão trabalhando. Prometeu permite que bebam água. Ele
pega um balde e derrama um pouco d’água na cumbuca de cada um.
O Doutor não está na fila, está com seus livros.)

PROMETEU: Não tem sede, Doutor?

DOUTOR: Cada um tem a sua espécie de sede.

PROMETEU: E os livros matam sua sede, Doutor?

DOUTOR: Da mesmo forma que a água mata sua.

PROMETEU: O que isso quer dizer, Doutor?

DOUTOR: Adivinhe você mesmo; não é só você que fala por enig-
mas.

PROMETEU: Bebo e, algumas horas depois, tenho sede novamen-
te, como se eu não tivesse bebido, acertei?

DOUTOR: Não.

PROMETEU: Então, diga, Doutor. O que dizem seus livros. Já os
leu todos?

DOUTOR: Já! E até de trás pra frente.

PROMETEU: Então, diga: o que eles dizem?

ZÉ: Dizem um monte de bobagens que ninguém entende. Nem ele.

PROMETEU: Diga pra todos, Doutor. O que dizem seus livros?

(Doutor lê um fragmento de seu livro e Prometeu o interrompe.)

PROMETEU: Quero saber o que os livros dizem, e não o que está
escrito neles, Doutor.

DOUTOR: Mas eles só podem dizer o que está escrito.

PROMETEU: O que tem neles que ficou no senhor?

(Pausa longa)
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DOUTOR: (Com desespero) Nada. Não tenho nada deles em mim.
É como se as palavras que eu lesse só existissem neste papel encardido.
Quando leio em voz alta, as frases saem voando da minha boca e,
antes de entrar em qualquer lugar, se desfazem no ar. Sempre que
leio de novo um destes livros tenho a impressão de que estou lendo
pela primeira vez... E eu que pensava que era um novo entendimento
das coisas! Mas não. Era só o não entender que nunca me abando-
nou. (Com amargura) O Zé tem razão: são bobagens que ninguém
entende! Faça um bom proveito deles aqui na construção. (Pega seus
livros e os coloca na construção como se fossem tijolos.)

(Prometeu se aproxima do Doutor, tira o sino de seu pescoço e, em
seguida, recolhe os livros, entregando-os a ele.)

DOUTOR: Tenho sede!

PROMETEU: A partir de hoje, separaremos um horário do dia em
que o Doutor lerá histórias para nós. Histórias de um tempo que já
passou, de um povo que já viveu.

MENINA: A gente também pode inventar estória?

PROMETEU: Pode, Menina. Tudo isso aqui é uma estória inventada.

TONTA: O Doutor pode ler na hora do recreio. Depois a gente
conversa.

ROSA: (Com orgulho do doutor) A leitura pode ser na minha casa,
na hora da água, no fim de tarde.

LAURA: Na hora da água? Mas eu vou ter que deixar de assistir ao
meu programa predileto.

ZÉ: (Para o Doutor) Posso ver?

(O Doutor mostra o livro de longe para Zé, mas acaba deixando-o ver
com as mãos.)

MENINA: Posso pegar?

DOUTOR: Pode, mas com cuidado. (Entrega outro livro para a Me-
nina)

ZÉ: Parece tijolo, Doutor?
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DOUTOR: É livro Zé.

PROMETEU: Ao trabalho. Todos.

(Instaura-se um clima de alegria na comunidade. Neste momento,
toca o telefone. Todos ficam chocados com aquele som inusitado. Laura
sai correndo, mas, subitamente, pára no meio do caminho e se volta
para os outros.)

LAURA: É o meu telefone. Mas como...?

(Prometeu se dirige rapidamente ao telefone e o arranca da parede.)

PROMETEU: Acabou o recreio! Ao trabalho, vamos!

MÃE: Como isso pode acontecer? Eu tenho certeza que eu vi o tele-
fone tocar!

PROMETEU: Não tocou! Ao trabalho! (A ordem de Prometeu soa
definitiva. Assustados, todos começam a trabalhar)

 Cena 10

Todos estão trabalhando muito. Demonstram claramente sinais de
total esgotamento físico.

Todos continuam trabalhando no limite da exaustão. A Menina, trô-
pega, com olhar alucinado e gemendo, dirige-se para fora da cena. As
pessoas param por um instante para acompanhar sua saída. Prome-
teu corre em direção à Menina, mas, antes que ele saia de cena, ela
emite um grito.

Prometeu traz a menina morta em seus braços.

ROSA: (Dando sinais de que vai começar um novo ataque histérico)
A Menina, ai ai, ai, a Menina. E agora? A Menina.....

PROMETEU: (Consternado) Os sonhos são tão altos, o trabalho
imenso e a matéria humana tão frágil. Como é difícil erguer torres
para, lá de cima, deitar sobre o mundo um novo olhar.
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CHICA: Ela era só uma menina.

ZÉ: Não poupou nem uma criança.

BERENICE: E não vai poupar nenhum de nós.

MÃE: Nenhuma obra tem sentido se nos custa a obra maior, que é
a vida. Meu Deus, o que será de nós?

(Padre se aproxima.)

PADRE: Deixa eu encomendar a alma da Menina?

PROMETEU: Encomendar para quê, Padre? Temos que enterrá-la.

PADRE: Você não pode negar a ela o último sacramento.

PROMETEU: Não estou negando a ela, estou negando ao senhor.
(Prometeu levanta com a Menina no colo). Não há mais nada a fazer,
vamos continuar o trabalho.

DOUTOR: Não levanto mais um tijolo! A mim pouco importa se
morro amanhã de cansaço ou se você me mata agora.
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 Cena 11

Entram dois homens vestidos de preto, de forma surpreendente, na
comunidade. Com uma mala na qual está exposta uma variedade
imensa de tralhas eletroeletrônicas. Um destes Homens é o deus
Hermes.

ARX: Venham ver, venham ver! Venham ver nossas luzes, fogos de
artifício digital, canhões de laser para iluminar a escuridão do céu!

HERMES: (Para Dolores) Você, pessoa de visão! (Aparte) De televi-
são! (Mostrando o catálogo) Adquira um aparelho novinho em fo-
lha, 29 polegadas, tela 100% plana de cristal líquido, decodificador
de legendas e bloqueio de canais!

PROMETEU: (Reagindo) Vocês, fora daqui! Ninguém quer saber
dessas tralhas inúteis!

HERMES: Mas belas! Encanto para os olhos, divertimento para os
sentidos!



46    Cães de Palha

PROMETEU: Aqui cultivamos o espírito! (Arx gargalha)

ARX: O fogo dos deuses semeado nessa gente imprestável! (As pes-
soas da comunidade se entreolham)

ZÉ: Quem são eles?

LAURA: Que coisas lindas!

PROMETEU: Saiam! Voltem para o lugar de onde vieram e nos
deixem em paz!

ARX: Paz é coisa que nunca vai ter!

HERMES: E para que tanta pressa?

ARX: (Para a comunidade) Não vamos antes que vocês vejam todas
as maravilhas que temos a oferecer. Lá fora não se encontra nada
mais moderno, avançado, turbinado!

DOUTOR: (Olhando para Prometeu) Lá fora?!

ARX: Claro! Nas grandes cidades, encontramos quase todas as no-
vidades. Eu digo quase, porque a novidade está aqui, ao seu alcance.

PROMETEU: Fora, fora! Ninguém chamou vocês aqui.

HERMES: Nós tentamos avisar que vínhamos, Prometeu, mas nin-
guém atendeu o telefone!

MÃE: O telefonema... O que existe lá fora?

HERMES: O mundo. Ele se reconstrói exatamente como tinha sido.

PROMETEU: Com suas misérias, ignorância, obscuridade.

MÃE: Como pôde privar essa gente da vida lá fora?

PROMETEU: Vida? Lá fora as pessoas comem hoje a doença do
dia seguinte; perambulam pelas ruas desejando o que está por trás
das vitrines. Lá fora as pessoas dormem, e nunca sonham, e acor-
dam para a vida cinzenta.

HERMES: (Ri) Mas assistem a TVs coloridíssimas! Lá a felicidade é
química e o prazer foi sintetizado em pílulas, vendidas a preços irri-
sórios!
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CHICA: (Aturdida) Mas, e a peste?

ARX: Já acabou. Minha senhora.

MÃE: Porque nos escondeu esse mundo?

PROMETEU: Eu fiz o que era melhor para todos.

MÃE: Você pensa que é Deus?

DOLORES: (Para Prometeu) Eu preferia poder escolher.

PROMETEU: O que esses homens oferecem são ilusões e nada va-
lem perto do que já construímos.

DOUTOR: O que construímos?

ZÉ: Você matou a menina... e fez a gente de escravos! Para quê?

PROMETEU: Estirpe cega de crianças! Continuam a olhar, e nada
ver, e a não escutar nada do que ouvem!

DOUTOR: Às vezes me pergunto se não entendemos o que você diz
é porque temos a alma cega ou porque você não fala a nossa língua.

PROMETEU: É também o que agora me pergunto, Doutor.

ZÉ: Nada do que você nos deu compensa o que roubou de nós!

PROMETEU: Há, Zé! Deveria dizer o que roubei para vocês... Rou-
bei dos deuses o fogo, que é pai de todo o progresso da humanidade
e entreguei aos homens. Todas as artes de que agora desfrutam são
minha obra.

MÃE: Eu não compreendo suas palavras, mas não sou ingrata. (Para
os outros) Devemos tudo a ele.

TONTA: É verdade! Eu tinha morrido, se ele não tivesse aparecido
por aqui.

LAURA: Se querem ficar com ele, então fiquem. Nós vamos encon-
trar a vida lá fora.

HERMES: A senhora aí tem razão: castigo maior é abandoná-lo à
sua sorte. Cada minuto perdido é notícia velha! (Enquanto conduz
a todos, menos a Mãe e a Tonta – que se recusam – até a banca de
mercadorias) E o que vale nesse mundo novo é a novidade!
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PROMETEU: O seu tom é de soberba, como convém ao lacaio dos
deuses.

HERMES: Lacaio? Dos deuses sou o mais astuto. Não é à toa que
meu pai encarregou-me de encontrá-lo. Acaso imaginou que esta-
ria livre do castigo que lhe aguarda?

PROMETEU: Tudo quanto me sucede eu já sabia.

HERMES: Então não me culpe pelo seu fracasso.

PROMETEU: Se eu errei, foi por vontade minha; minha e de nin-
guém mais.

HERMES: E para quê? A um aceno, a uma mera promessa de con-
sumo, toda essa gente lhe abandonou.

PROMETEU: Nem todos.

HERMES: Uma cega e uma tonta! É para elas que você deixa o fogo
que você roubou dos deuses?

PROMETEU: Uma pequena chama, Hermes, pode incendiar o
mundo! Não será por isso que os deuses temem tanto aos homens?

HERMES: Essa arrogância vai te lançar num abismo de sofrimen-
to. E esses efêmeros não poderão te ajudar... Na verdade, eles nem
querem! Sabe com que parecem? Com folhas que voam conforme
sopra o vento!

ARX: O que eles aprenderam, além de acenar com a cabeça para o
mais forte?

PROMETEU: Mais do que eles próprios imaginam! Talvez eu te-
nha errado ao mostrar o caminho... mas não há nada que o tempo
não ensine, à medida que envelhecemos.

HERMES: Mesmo assim, você continua imprudente... sabe o que
vim aqui, não sabe?

PROMETEU: Pode ir pelo mesmo caminho que veio.

HERMES: Tudo que você já ensinou aos homens, Prometeu, foi o
suficiente para provar que eles mais provocam incêndio do que se
alimentam da chama. Vamos, Prometeu, tome o fogo dos homens e
volte ao convívio dos seus.
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PROMETEU: Não, Hermes. Voltei para terminar meu trabalho. Da
primeira vez trouxe o fogo bruto, agora vim refiná-lo.

HERMES: É uma pena. Apesar do dom de advinhar o futuro ser
seu. Eu prevejo que o seu carrasco já está a caminho.

(Entra Hefesto. Ele carrega grossas correntes com as quais vai pren-
dendo Prometeu à medida que conversam. A Mãe e a Tonta são as
únicas testemunhas da cena.)

HEFESTO: 30.000 anos depois, repito a mesma cena. Como pode
ser punido duas vezes pelo mesmo crime?

PROMETEU: Ainda acredito nos homens. Sua pequena chama é
imprevisível, incontrolável... o fogo pertence mais a eles do que a
nós, não posso me arrepender de nada que fiz aos deuses ou aos
homens.

HEFESTO: Eles não valem a sua pena, irmão. Para os mortais, a pos-
se é a deusa mais venerada. Tudo querem ter e tudo querem comprar.

HERMES: Concordo plenamente! Meia dúzia de luzes piscando
seduzem mais que qualquer promessa de sabedoria.

HEFESTO: Ilusão foi você pensar que eles valorizariam o que nas-
cesse da perícia dos próprios dedos.

PROMETEU: Não tiro sua razão, Hefesto. Mas sei muitas coisas e
uma delas é que todas as suas luzes, Hermes, não apagarão a pequena
centelha de fogo que depositei na mente e no coração dos homens.

HERMES: Ai, ai, ai... Novamente a mesma ladainha... De que adi-
anta esse seu amor pelos humanos? Eu tenho pressa! (Para Hefesto)
Anda, termina seu serviço, que os cães querem o seu pasto.

PROMETEU: Anda. Quem sabe agora as correntes me ensinem a
olhar menos para a frente e mais para dentro de mim mesmo? Fui
incapaz de me ver com os olhos dos outros! Sabe pra que serve essa
minha obra? Pra nada. É apenas um amontoado de tijolos sem alma.

HEFESTO: Ouço o que ouvido algum jamais deveria ouvir. Como
Prometeu, você, que sempre nos deu pensamentos tão ousados, é
capaz de dobrar-se frente à prisão.
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PROMETEU: Ah, Hefesto! Ainda pensa que minhas palavras são
filhas da fraqueza ou da resignação. Meu erro foi que, durante todo
esse tempo, confundi a forma com a idéia da coisa, a palavra vida
com a vida, o fogo da vida, o apetite de vida que eu queria que os
homens experimentassem. Mas viverei além do meu castigo. Além
do tempo em que o caminho se fará simples e claro aos ouvidos
humanos. E verei os homens se erguerem do pó.

HEFESTO: O que você estava construindo para os homens? Que
fogo era esse, que nunca se apaga?

PROMETEU: uma manifestação humana muito simples e antiga,
uma reunião____________ uma memória_______ uma necessida-
de. Veja, é isso.

(Prometeu é erguido preso às correntes.)

(A Tonta dá um copo de água à Mãe e esta começa a contar sua
história. Luz sai em fade.)

fim
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CÃES DE PALHA

Direção: Júlio Maciel
Assistência de Direção: Rita Clemente
Coordenação Dramatúrgica: Luís Alberto de Abreu
Dramaturgia: Ana Regis e Nina Caetano
Preparação Corporal: Tarcísio Ramos Homem
Preparação Musical e Trilha Sonora: Kristoff Silva
Preparação Vocal: Andréa Amendoeira
Cenografia: Helvécio Izabel
Figurino e Adereços: Leo Pilo
Caracterização: Mona Magalhães
Iluminação: Telma Fernandes
Assistentes de Iluminação: Felipe Cosse, Juliano Coelho, Vander Santos e

 Jaime Oliveira
Projeto Gráfico: Laura Bastos
Fotos: Guto Muniz
Assessoria de Imprensa: Júnia Alvarenga
Coordenação de Produção: Romulo Avelar
Produção Executiva: Agentz

Elenco:

Beatriz França (Berenice)
Cícero Silva (Zé)
Denise Dalânides (Menina)
Guilherme Soares (Arx)
Júlio Vianna (Prometeu)
Laura Howard (Dolores)
Luciana Katahira (Mãe)
Marília Buzelin de Almeida (Rosa)
Marina Penesis (Marlene)
Pati Marra (Tonta)
Reginaldo Santos (Hefesto)
Ronaldo Zenha (Padre)
Soraya Carvalho (Chica)
Tristão Macedo (Doutor)
Zé Lúcio Martins (Hermes)
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Professores:

Preparação Vocal: Andréa Amendoeira
Yoga: Eliana e Helena Andrés
Preparação Musical: Kristoff Silva
História do Teatro: Marcelo Castilho Avelar
História do Pensamento Grego: Marcelo Pimenta
Interpretação: Rita Clemente
Produção Cultural: Romulo Avelar
Preparação Corporal: Tarcísio Ramos Homem
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O HOMEM QUE
NÃO DAVA SETA

Chico Pelúcio*

Ao conduzir a organização do Oficinão de 2002, tentamos an-
tecipar as decisões e definições, buscando corrigir os atropelos de
montagem que vinham acontecendo nos anos anteriores. A
dramaturgia e o texto final da peça pareciam ser os grandes vilões
desses atrasos que impediam, principalmente ao ator, um
aprofundamento maior nos ensaios antes das estréias. Por isso, ain-
da em 2001, decidimos que eu faria a direção e imediatamente me
reuni com o núcleo de dramaturgia que deveria escrever o texto e
apresentei claramente algumas idéias e direções, com o objetivo de
chegarmos ao início de 2002 com alguns caminhos já percorridos.

Portanto, defini que o espetáculo seria de palco italiano e gosta-
ria de abordar um mundo urbano contemporâneo que nos permitis-
se discutir e problematizar a ética nos seus diversos aspectos. E as-
sim tentamos conduzir nossos primeiros passos. Dessa mesma for-
ma, foi colocado aos atores que chegaram para os testes que
avalizassem seu desejo de trabalhar sob tal perspectiva. Já nos testes
de interpretação, focamos esse tema e me lembro de ter sido bastante
incisivo ao colocar essa questão para os aspirantes ao Oficinão 2002.

Uma vez selecionada a turma de atores, começamos o período
de trabalho prático que costumo chamar de “azeitamento”, fase em
que buscamos a mesma linguagem, o entendimento e a mesma pos-
tura diante do trabalho. Como, por trás da proposta artística, o
Oficinão tem também como objetivo propiciar uma experiência
coletiva àquela equipe de criação, buscando valores e éticas própri-

* Ator e diretor de teatro, integrante do Grupo Galpão e Diretor Geral do Galpão
Cine Horto.
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as do trabalho de grupo, é importante essa primeira fase prática,
pois ela coloca os atores no dia-a-dia da sala de criação. Ao mesmo
tempo, também nessa fase, buscamos informações teóricas sobre o
universo que pretendíamos abordar através de aulas, leituras, deba-
tes e, principalmente, no olhar crítico sobre o cotidiano estampado
nos jornais. Desse trabalho participava também o núcleo de
dramaturgia.

Desde o início dessa fase, contei com a parceria de Cristiana
Brandão, que assumiu a assistência de direção. A Cris, como a cha-
mávamos, foi muito importante na preparação dos atores e na con-
dução dos workshops de criação de cenas que deram origem a uma
boa parte do espetáculo.

Antecipar as definições dramatúrgicas num processo
colaborativo, creio, era mera ilusão. Obviamente, não conseguimos
antecipar seja o texto, seja o roteiro ou mesmo uma idéia que pu-
desse nos dar um norte mais claro. Patinamos durante muito tempo
numa profusão de possibilidades trazidas ora pelos dramaturgos,
ora pelos atores. Corríamos atrás do próprio rabo. Embora tivésse-
mos a orientação do Luis Alberto de Abreu, o material produzido
impedia qualquer tipo de encadeamento ou estruturação de idéias.
Nesse momento, passei uma borracha em tudo que havíamos pro-
duzido e propus aos atores e dramaturgos desenvolverem cenas ins-
piradas na lógica de uma pessoa que dirige um carro sem se preo-
cupar em dar seta. As situações deveriam começar ou terminar ten-
do esse fator como determinante.

Foi aí que começamos a ter o que eu chamo de estrutura de
“cabideiro”, uma estrutura na qual pudéssemos ir “dependurando”
e organizando as improvisações e todo material levantado pela equi-
pe, conseguindo, inclusive, resgatar coisas pensadas e criadas na fase
anterior. Foi um período muito rico e instigante. A todo momento
chegava uma possibilidade nova, as personagens buscavam desdo-
bramentos, se definiam e a dramaturgia concretamente trabalhava
cenas e personagens. Penso que devemos isso ao tal “cabideiro”. Nos
meus processos de direção sempre tive a necessidade de definir ra-
pidamente uma estrutura dramatúrgica, que me permite a organi-
zação não só do material prático produzido na sala de trabalho,
como também das idéias que a toda hora vem à mesa.
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Nesse momento houve um embate curioso entre a direção e
um dos atores que determinou mudanças na nossa concepção. Até
então, tratávamos de um universo exclusivamente urbano e árido.
Foi quando comecei a perceber um tipo de embotamento do ator
Cristiano Pena, vindo de Conceição do Mato Dentro, palhaço e
rabequeiro. Suas improvisações, sugestões e olhar sobre a obra que
estávamos construindo apresentavam fortes traços rurais e de um
universo distante da violência urbana que nos inspirava. No final
do primeiro semestre, ele me procurou, dizendo que não se reco-
nhecia, até então, no que estávamos construindo e que ele achava
que ia sair do processo, pois estava bastante sufocado por aquele
universo. Pedi a ele que retardasse a decisão e esperasse para ver se
suas questões, uma vez colocadas nas instâncias de criação do espe-
táculo, teriam repercussão. Para resumir o desfecho, ele criou uma
personagem, depois batizada pelo Abreu de Matuim, que represen-
tou no espetáculo o contraponto ao urbano, representou um olhar
humano e rural sobre o homem contemporâneo, com rabeca em
cena e num vídeo que o projetava na rotunda, perdido e abismado
no centro de Belo Horizonte.

Curiosidade: meses depois, sua alma e textos aparecem na boca
da personagem de Gero Camilo, no filme Narradores de Javé, com
roteiro do próprio Luis Alberto de Abreu. Outra curiosidade: nesse
momento, a personagem corrupta e assassina era um juiz, o que nos
deixou em grandes dúvidas, já que, naquela época, o Judiciário go-
zava da mais limpa reputação do país. Pensamos em mudar de juiz
para outra profissão, mas acabamos deixando como havia sido cri-
ado. Pois não é que, uns sete meses depois, estoura a grande crise do
Judiciário, com o caso Lalau revelando, pela primeira vez, as maze-
las que ocorrem nessa instituição?

Já em meados de setembro tínhamos o roteiro bastante claro,
embora fragmentado. Na nossa pesquisa vimos vários filmes, entre
eles Amores Perros, que acabou nos influenciando muito. Constru-
ímos também uma estrutura que navegava indiscriminadamente
pelo passado e presente, deixando ao espectador a tarefa de cons-
truir aos poucos o quebra-cabeça da história. O palco também foi
recortado por corredores de luz (Felipe Cosse e Juliano Coelho) em
todos os sentidos, isolando as cenas e personagens no tempo e no
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espaço. O cenário do João Marcos Gontijo foi inspirado naqueles
toquinhos de formar uma cidade e torres que, no espetáculo, se trans-
formavam nas salas, cadeias e praças.

Mas ainda faltava algo. Como a encenação não tinha nada de
naturalista, eu sentia uma necessidade em relação ao real e à rua.
Foi quando surgiu a idéia do uso do vídeo, que não só nos ofereceu
imagens do Matuim na rua, no centro da cidade, como também nos
permitiu apresentar simultaneamente à cena, o futuro das situações.
Nesse momento creio termos arredondado uma idéia de encena-
ção. O espetáculo, fragmentado, jogava com o passado, o presente e
o futuro: o espectador via uma cena teatral estilizada e não natura-
lista ao mesmo tempo em que as imagens do vídeo o conectavam
com a realidade das ruas e com o futuro.

Também a música, especialmente criada pelo Fernando Muzzi,
lançava o espectador nas ruas e recriava o caos das grandes cidades.
O espetáculo tinha uma grande agilidade, garantida pelos atores
que passaram por um intenso trabalho durante o ano com Dudude
Hermann. Ela, junto a eles, criou uma das cenas mais bonitas do
espetáculo, que abria e fechava nossa história em movimentos
coreografados e precisos.

Agora, escrevendo essas memórias, me deu muita saudade do
que construímos. Foi um desafio todos nós mergulharmos no dra-
ma urbano e contemporâneo com atores relativamente jovens, com
o coração cheio de esperança para falar sobre a podridão humana.
Tentamos criar a mais dura violência, a mais cruel desesperança,
mas, quando acreditávamos que havíamos ultrapassado os limites,
incrivelmente, as manchetes dos jornais noticiavam algo muito mais
bárbaro, inacreditável e violento. Nesse sentido, a nossa ficção não
conseguiu sequer esbarrar na realidade.
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O PROCESSO
D’O HOMEM QUE

NÃO DAVA SETA

Maria Cristina Martins de Andrade*

É cinza-escuro e tem cheiro de borracha queimada. A proposta
de O homem que não dava seta surgiu após quase um ano de traba-
lhos em separado. A Oficina de Direção, uma nova modalidade de
trabalho proposta pelo Cine Horto, trouxe Aderbal Freire Filho (di-
retor de teatro) a Belo Horizonte e, no dia 13 de fevereiro de 2001,
encontramo-nos, Chico Pelúcio, Eduardo Moreira, Aderbal Freire
e nós, da Oficina de Dramaturgia. Desse encontro, saiu a definição
de um trabalho conjunto: um grupo de atores, um diretor da Ofici-
na de Direção e um ou dois dramaturgos da Oficina de Dramaturgia
deveriam preparar e apresentar uma peça. Seríamos, então, vários
grupos experimentando a criação colaborativa. Foi um ano de tra-
balho, mas, sobretudo, de estudos, encontros e oficinas diversas:
História da Arte, História do Teatro, Escola Livre de Santo André...
Fechando o ano, pequenas peças foram apresentadas, no palco e na
rua. A despeito desse trabalho, ou melhor, ao lado dele, as terças
continuavam nossas – da Oficina de Dramaturgia –, transcorridas
em leituras e trocas, em volta da mesaporta de nossa salasótãoteatro.

No final de setembro, mais precisamente no dia 25, nos reuni-
mos com Chico Pelúcio, que seria o diretor do Oficinão de 2002,
para retomarmos o trabalho da Oficina de Dramaturgia junto ao
Oficinão. À nossa volta havia um país que gritava (e continua gri-
tando, alguns anos depois) e nós queríamos lhe dar ouvidos, querí-

* Escritora e Professora (PUCMinas-São Gabriel). Participou da Oficina de
Dramaturgia do Galpão Cine Horto.



60    O homem que não dava seta

amos pensar sobre como seria possível falar disso no teatro e pelo
teatro; dar voz e corpo ao incômodo, à angústia, ao sentido ausente
ou em excesso de nosso modo de estar no mundo, em nossa época.
Saímos da reunião em busca, cada qual, de nossa angústia mais co-
letiva e presente, da ética que nos assombrava.

Foi um tempo de exercícios e trocas que deixaram lastro, tex-
tos, registros imprescindíveis de um processo. As idéias eram leva-
das e, nas discussões, elas se entremeavam e se reconstruíam. Afi-
nal, no trabalho de criação coletiva, base do processo colaborativo,
o movimento é constante, nada uniforme e muito menos retilíneo.
As idéias surgem e se desmancham no ar, às vezes mesmo ainda na
boca; criam corpo e asas, se desenvolvem e são também esquecidas.
Assim, ainda que produzidos na solidão de cada um, os textos eram
sempre, e inexoravelmente, fruto e gozo de conversas, trocas e leitu-
ras, “num indo e vindo infinito” em que sentidos se construíam e
refaziam. Nesse movimento, por vezes insano, sem dúvida inces-
sante, as idéias e sentimentos encontravam as trilhas da elaboração.
Entregamo-nos, então, ao trabalho. Mais que ter idéias era preciso
dar-lhes corpo, forma, o que fizemos a partir de setembro de 2001.

Para ajudar-nos com a questão da ética, convidamos Newton
Bignotto, professor de Filosofia da UFMG, e listamos leituras e fil-
mes que pudessem ajudar a melhor organizar e iluminar nosso pen-
samento. Cidade de Deus, O teatro e seu duplo, Carandiru, Intolerân-
cia, Crash  foram alguns dos livros e filmes levantados, além de ma-
térias e notícias de jornais e semanários. Estas últimas nos ajudavam
a pensar a contemporaneidade, nos davam idéias para uma história
e nos faziam perguntar: onde está o humanismo, o que dele foi feito?
Onde estão os valores, o que hoje continua a nos fazer humanos?  Do
que falar em meio a tantas possibilidades? Da miséria, da guerra, da
ciência, do lixo, do mal de que somos capazes? Sobre a informação
que colhíamos havia também perguntas. A mídia com seu poder e
força, de criação e destruição: o que era dito, como era dito, para que
era dito. A contemporaneidade nos assombrava e provocava, por
ângulos diversos e diversificados. Pensávamos na banalização do mal,
na entronização do gozo que marca nosso tempo, na ausência da lei,
nos fundamentalismos e pensávamos, sobretudo, na mais recente
figura gerada no epicentro de nosso tempo, a do perdedor (loser).
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Levantadas algumas sugestões e situações, partimos para
canovaccios, na tentativa de dar mais concretude às idéias.
Canovaccios produzidos e colocados na mesa sem medo e sem pu-
dor, tanto pra mostrar quanto para ouvir.  Ao final do terceiro ano
da Oficina de Dramaturgia, havíamos conseguido, acredito, a inti-
midade e o cuidado necessários para nos expormos, sermos críti-
cos e criticados. Havia no grupo aqueles que vinham juntos desde o
primeiro ano e alguns membros novos, mas creio também que sou-
bemos trazer, para todos, a experiência que era de alguns e que dizia
de um modo de estar ali, em grupo, no e para o trabalho.  Tratava-
se, é certo, de uma ética e talvez fosse ela que nos incitasse e colocas-
se, na ponta de nossas canetas e teclas, as inquietações sobre uma
ética outra que à nossa volta grassava e grassa. A miséria humana, a
ética avessa, a impotência da poesia vinham assim, todas, em de-
sencantos e desalentos; transcritas de formas diversas, em diferen-
tes figuras e representações presentes em alguns dos canovaccios
que, então, produzíamos.

Entramos no ano de 2002 em busca de uma história para algu-
mas personagens; estas, ao contrário de outras, tinham até mais que
um autor, mas careciam de história. No final de janeiro, levamos
algumas dessas idéias e personagens para reunião com Chico e
Abreu. Este último nos questionou sobre a abordagem da persona-
gem moderna; está assim anotado: que tipo de personagem é, que
trajetória cumpre o homem contemporâneo? Um homem racional,
frio, desenraizado; sua ética é o mal que não é nada. (...) mas ele não
é louco (como o personagem do melodrama) é lúcido, vive sob o do-
mínio da razão e explica o mundo pelo referencial do pragmatismo,
do econômico, em uma absoluta banalização de tudo.

É, pelo visto o iluminismo colocou o humano no centro do
mundo e nós vivíamos o efeito disso, levando-o às últimas conseqü-
ências. Mais títulos surgiram como fonte de inspiração e trabalho: O
anjo exterminador, Macbeth, Crime e Castigo, Os irmãos Karamazov...
O olhar crítico sobre o noticiário e suas controvérsias se aguçava, à
medida que servia como um espelho do assunto tratado. Como já
disse, fomos acompanhados, para maior subsídio sobre o tema, por
aulas sobre ética e sociedade. Tudo isso ampliava nossa percepção e
deixava claro que o material estava sob nossos pés e ao alcance dos
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olhos. Dessa reunião, a proposta de se pensar o conflito entre “éticas”
antagônicas: o trabalho que não se quer, mas tem que se fazer; o dito
que se cala, a voz que não se escuta. Mas não era fácil, e pouco anda-
mos enquanto tomamos o conflito como uma situação, um proble-
ma a ser resolvido. Abreu nos fez ver que o conflito deveria ser to-
mado para ser trabalhado e não necessariamente resolvido.

Após essa reunião, nos ocupamos com as personagens, pen-
sando os núcleos dramáticos em que poderiam desenvolver-se e
entrelaçar-se com as demais. Os atores receberam poucas linhas sobre
os núcleos que envolviam, no máximo, três personagens. As perso-
nagens não tinham nomes, eram funções e representavam determi-
nados tipos sociais, bem claros: juiz, empregada, motorista, jorna-
lista, empresária, etc. Os atores foram para a cena com a tarefa de
improvisar situações com essas personagens e acabaram desenvol-
vendo cenas que se pautavam mais pela imagem e a “atmosfera” das
situações do que pelo texto. Para os atores, eram referências fortes
filmes como Amores Brutos, Pulp Fiction – Tempos de Violência, A
Cidade Está Tranqüila, além dos vídeos-espetáculos do grupo de
teatro-dança britânico DV8 Physical Theatre.

À medida que as propostas textuais eram desenvolvidas e os
atores definidos para cada papel, eles tratavam de discutir e compor
as cenas, que eram, posteriormente, assistidas pelos dramaturgos.
O que era escrito em sala de ensaio, por meio de workshops, e os
“resumos da semana” – elaborados por duplas de atores – também
eram encaminhados e serviam de matéria para a dramaturgia. A
ponte entre a sala de ensaio e o gabinete era a assistente de direção,
Cristiana Brandão.

Bem, no início de abril, tivemos o primeiro encontro com os
atores, que haviam criado histórias para as personagens, acima men-
cionadas, que lhes haviam sido enviadas. Um tanto no estilo grupo
operativo, nos reuníamos em torno de canovaccios e núcleos, discu-
tindo e construindo soluções, resolvendo impasses – que não eram
poucos. O embate se dava na tentativa de tornar claro o que surgia
em um espaço ou outro de criação, o que muitas vezes só se tornava
claro por meio da cena.

Ainda no primeiro semestre surgiu, como metáfora do desnor-
teio do ser humano nos dias de hoje, o mote que ligaria todos os
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núcleos de personagens: um motorista, ao se esquecer de dar a seta
numa conversão, atropela uma mulher enquanto fala ao celular. In-
justamente, é acusado de ser o principal suspeito de uma série de
crimes cometidos pelo “Maníaco da Madrugada”, nome dado pela
mídia a um assassino que vitimava mulheres. Uma história come-
çava a se delinear.

Como um dominó enfileirado que desaba, uma peça na outra,
o fato dispara vários acontecimentos, envolvendo todos da trama,
de um jovem juiz que, aos poucos, se corrompe pela máquina judi-
cial para manter o posto, a uma empregada que ajuda no seqüestro
dos filhos da patroa para ajudar o namorado preso por envolvimento
com drogas. A crise de valores dominava, independentemente de
classe ou relação social. Ninguém estava imune, exceto um diletante
narrador que pontuava os acontecimentos com sua música e poe-
sia, talvez sua única “arma” contra a insistente desesperança do co-
tidiano daquelas personagens.

Numa segunda fase, já com personagens e situações mais
delineadas, vieram os figurinistas, cenógrafo e compositor, além do
videomaker. A experimentação com projeções de imagens, que já
começara nos primeiros exercícios, modificara-se até ocupar toda a
rotunda como elemento cenográfico junto com os “castelinhos”
transformados em mesas e cadeiras de uma sala de jantar; banco de
uma praça, TV da redação de uma emissora, enfim, em elementos
que delimitavam os espaços de cada ação. Em um processo de cria-
ção como esse, todos são responsáveis pelos elementos trazidos para
a cena, o que não impede que muitos desses elementos se percam ao
longo do caminho e outros se transformem e sejam adaptados pelo
olhar de quem é partícipe da criação. Assim, a dramaturgia e, con-
seqüentemente, as cenas e a interpretação foram modificadas, mes-
mo depois da estréia e ao longo das apresentações, na tentativa de
buscar o que era percebido como necessário ao espetáculo.

A fragmentação não-linear do roteiro, o curto tempo de transição
entre os quadros, que iam do presente ao passado, criavam um ritmo
acelerado, fazendo com que o espectador montasse as peças do jogo
e desvendasse o crime à medida que o espetáculo era encenado.
Elementos visuais como o rasgado de um paletó, um sapatinho de
criança, além de vinhetas sonoras e recortes de luz no espaço,
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sinalizavam o ir e vir dos quadros. No processo de criação d’O homem
que não dava seta, ampliaram–se definitivamente as trocas;
dramaturgos e atores discutiram falas e ações e criaram, juntos, um
espetáculo. Isso também não foi fácil, como, dizendo, parece; mas
funcionou, demos conta. E a prova disso é o texto apresentado a seguir.
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 Prólogo
Matuim

NARRADOR: Bom dia, boa tarde, boa noite! Antes que alguém me
pergunte, eu já respondo o que ninguém me perguntou: sou João
Matuim e me apresento assim a tão seletos senhores e senhoras para
evitar qualquer má idéia que possam fazer de mim! É... meu senhor,
sabe, eu sou uma espécie de arauto... ali do alto da minha insignifi-
cância me dirijo como trêmula criança para conduzi-los ao encontro
das importantes questões que nos afligem. É meu senhor. Quem sou?
Quem sois? Me diga, eu, eu... vou de amarelo onde vai, espere um
momento por favor, fale comigo... não, tempo não é dinheiro. Tem-
po pode ser sabedoria... Ai meu Deus! O que é o homem, além de ser
um animal que come e descome oito horas depois? O que é o ho-
mem, além de ser a mesma, mesma, mesma coisa que mulher num
sexo diferente? O que somos nós, além de ser gente de cara, dente e
nariz pra frente? Olha, e pergunto mais: o que é o homem, além de
ter bunda, carcunda e calcanhar pra trás? O que é esse ser que se
define como milagre, que tem memória e saudade, sonha com a
imortalidade e, mesmo assim, se perde nas futilidades do dia-a-dia?
Eu podia, queria discutir ética, filosofia e outras coisas, mas quem
disse que eu sei? Minhas respostas são sempre mais perguntas; e eu,
quem sou eu? e quem sou eu, além um palhaço, um ser das ruas, sem
rumo, um som sem rima num verso, um grão de pó no universo, um
traste, um tralha que sonha com as estrelas! Divido com vocês a mi-
nha ignorância, a minha maior riqueza. E meu maior desejo e certe-
za: sei que, ao final, saberei fazer melhores perguntas.

 Cena 1
Juiz e Esposa

CÂNDIDA: Flores?

MESSIAS: Preciso beber.
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CÂNDIDA: Passei a tarde inteira pensando... Aliás, lembrando de
nós. O que aconteceu, Messias?

MESSIAS: Eu tive um dia difícil.

CÂNDIDA: A julgar pelo seu paletó rasgado, dificílimo!

MESSIAS: Eu hoje tomei a decisão mais difícil. Fiz a coisa mais
séria da minha vida.

CÂNDIDA: Que coincidência! Porque eu também. E o senhor juiz
quer saber qual foi a minha decisão? Eu quero de volta a vida que
perdi ao seu lado.

MESSIAS: Eu também quero a minha. Eu também perdi a minha...
Perdi esperando que você me visse e ouvisse, que se interessasse por
mim e pelo meu trabalho. Mas não, você nunca quis saber...

CÂNDIDA: Hoje eu quero. Ah! Hoje eu quero saber por onde o
senhor juiz andou por todos esses anos que esteve ao meu lado!
Principalmente hoje.

MESSIAS: Então senta, senta que hoje você vai saber de tudo. Cada
palavra, cada detalhe. Eu vou te contar uma história incrível.

 Cena 2
A Babá desligando o telefone – fim da cena 21

BABÁ: Moacir, Moacir, espera... Eu tô com saudade.

EXECUTIVA: Aparecida...

BABÁ: Boa noite, D. Célia.

EXECUTIVA: Aconteceu alguma coisa? As crianças?! O que foi?

BABÁ: Não foi nada não com as crianças não, D. Célia! Tá tudo
bem.

EXECUTIVA: Então, porque está chorando, Cida? Se não foi com
as crianças... Foi com você...

BABÁ: Não foi nada não senhora. É bobagem.
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EXECUTIVA: Ninguém chora à toa, Cida; a gente chora até de feli-
cidade, mas tem sempre uma razão. Tem certeza que você não quer
me contar o que aconteceu?

BABÁ: É coisa minha.

EXECUTIVA: Você estava no telefone!? Foi um amigo? É isso!

BABÁ: É... Mais ou menos...

EXECUTIVA: Marido... Desse mal eu não sofro mais. Cada um
carrega sua cruz. E a minha é trabalho, trabalho e trabalho! Nada
que um bom banho quente não resolva.

 Cena 3
Motorista e Carcereiro

MOTORISTA: Aquela mulher é louca. Eu não tenho culpa de nada.
Foi ela que se jogou na frente do carro. Eu sou inocente... Eu sou
inocente! Eu sou inocente.

CARCEREIRO: Aqui, bacana, aqui dentro todo mundo é inocente...

MOTORISTA: Oh, seu guarda, olha, olha eu quero sair daqui, cara.
Não fiz nada disso que estão falando por aí não. Escuta aqui, cara,
eu quero ir embora, tá ouvindo? Eu quero sair daqui! Todo mundo
está louco lá fora, eu não sei de nada, eu não fiz nada. Me tira daqui.
Me tira daqui.

CARCEREIRO: Vamos combinar uma coisa: você cala a merda da
sua boquinha e me deixa ouvir a porra da minha música.

LOCUTOR: Aguinaldo Silva, acusado de ser o maníaco da madru-
gada, foi preso hoje de manhã, logo após atropelar sua sétima víti-
ma. Foi resgatado de um grupo de pessoas que começava um lin-
chamento por soldados da Polícia Militar. Voltamos a qualquer
momento com novas informações.

CARCEREIRO: Eu te falei que aqui todo mundo é inocente. Ino-
cente, bacana!
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 Cena 4
Fragmento Cena 21

EDITORA: Puta que pariu, Sandra! Você ficou louca?! Se querem
inocentar o pobre do atropelador, me arranjem outro maníaco da
madrugada! O que o público quer é a cara do maníaco gritando “eu
sou culpado”. Pronto! A audiência pressiona a TV, a TV me pressiona,
eu pressiono vocês, vocês pressionam o maníaco e o maníaco que
pressione o cu na parede! Entendeu? Sandra, minha florzinha, não é
nada pessoal, você é uma boa repórter; ou você me traz material
que preste, ou... Isso aqui é uma TV, não é um tribunal de justiça!

 Cena 5
O marido da Babá e o Seqüestrador
são jogados numa cela

ALUÍSIO: Porra, cara, que vacilo! Pegaram a gente com o bagulho
e tudo. Você é um puto dum otário! Cê ta entendendo??

MOACIR: E você, não? Você tá na mesma cela.

ALUÍSIO: Por sua culpa! Você não falou que o lugar era seguro?

MOACIR: E era. Até os gambé chegar.

ALUÍSIO: O pedaço era seu, você que devia ficar de olho! Mas cadê
o olho? Tava aberto, travadão, saindo fora da cara, esbugaiado, mas
sem enxergar nada! Você chapou o coco, cara! Parece que nunca
fumou!

MOACIR: E você? O flagrante era só de erva, cara! Em vez de se
livrar do pó, foi logo se abrindo pros home?

ALUÍSIO: Eu queria tentar negociar com os cara, tentar livrar nos-
sa cara da parada.

MOACIR: T’aí, ó, deu certo. Pros home. Eles ganharam o pó e nós
ganhamos cadeia!
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ALUÍSIO: Por tua culpa, cara! Você é vacilão!

MOACIR: E a Aparecida?! Como é que eu vou fazer para avisar a
Cida que estou aqui agora? Coitada! Vai ficar me esperando!

ALUÍSIO: Coitado de mim que ‘tou preso por causa de um trouxa
como você! Jacu!

CARCEREIRO: Ou, ou os franguinho aí vão calar a boca ou vão
querer ir pra cela com os outros presos. Eles adoram carne nova.

ALUÍSIO: Ô seu guarda, libera, alivia a nossa!

CARCEREIRO: (Em off): Não vou falar mais!

MOACIR: Chiiu! Fica quieto, cara!

ALUÍSIO: Deixa comigo, você nunca me deixa negociar. Ô seu guar-
da, ô companheiro, o senhor poderia liberar o nosso flagrante por-
que de onde saiu nosso bagulho pode vir mais coisa! Tá entendendo?

CARCEREIRO: (Em off): A mocinha tá querendo subordiná a au-
toridade??

ALUÍSIO: Não to querendo subornar nada, não. Desculpa.

MOACIR: Olha, não negocia mais nada, cara!

 Cena 6
Anésia, Cândida e Juiz

ANÉSIA: Dona Cândida, Doutor Messias está atrasado, a senhora
quer que eu ligue pra ele, que eu faça alguma coisa?

CÂNDIDA: Eu sei que Doutor Messias está atrasado. Aliás, ele está
sempre atrasado. Ele só chega depois que eu já desisti de esperar.
Não, muito obrigada. Vou apenas esperá-lo. Eu vou ficar aqui espe-
rando por ele. Mas fique por aqui, eu não gosto de ficar sozinha.

ANÉSIA: Sim, senhora ...

CÂNDIDA: Eu detesto ficar sozinha, estar sozinha, jantar sozinha.
Aliás, foi por isso que me casei, para não estar só. Acabei sozinha e
entediada... mal amada...
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MESSIAS: Atrasado, eu sei, eu sei. Desculpe-me.

CÂNDIDA: Estava quase desistindo, mas ainda insisto em não me
reconhecer só... Vamos jantar?

MESSIAS: Não obrigado. Ando completamente inapetente...

CÂNDIDA: Não quer jantar... Então vamos conversar.

MESSIAS: Sobre o que?

CÂNDIDA: Conversar sobre o fato de que ultimamente nós não
temos conversado?

MESSIAS: Cândida, estou tendo muito trabalho. Só isso. Cansaço.

CÂNDIDA: Viagem. Vamos fazer aquela viagem que há anos so-
nhamos e nunca conseguimos realizar. Messias?

MESSIAS: Viagem agora?

CÂNDIDA: É, por favor; nos precisamos...

MESSIAS: É isso, acho que chegou a hora. Eu não agüento as pesso-
as do trabalho. É isso! Vamos viajar. Sair pelo mundo, deixar as
coisas acalmarem...

ANÉSIA: Telefone pro senhor...

MESSIAS: Para mim, aqui? Quem é?

ANÉSIA: Um senador com um nome que não entendi.

MESSIAS: Alô... sim. Ele mesmo. Não, em absoluto! Acabei de lhe
dizer, é minha palavra final! Só um momento. (Olha contrariado
para Anésia)

CÂNDIDA: Anésia.

MESSIAS: Isso é uma barbaridade! Eu não posso fazer nada, o que
o senhor me pede é um absurdo! Como? Senador, você não pode
fazer isso comigo! Me ameaçar; não se esqueça de que estamos jun-
tos em todos esses casos que o senhor acaba de me lembrar. Sim. Eu
sei que as assinaturas são minhas. Espera, espera, não desliga! Está
bem. Daqui a trinta minutos. Vou sair.

CÂNDIDA: Vai sair?! Mas você mal chegou...
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MESSIAS: Tenho uma reunião muito importante!

CÂNDIDA: Reunião? O que será de tão importante que não pode
esperar por você como eu esperei até agora? Hein?

MESSIAS: Me deixa! Preciso ir, Cândida! Não me espere para o
jantar. Até mais tarde.

CÂNDIDA: E a viagem?

MESSIAS: Depois falamos.

ANÉSIA: Dona Cândida, doutor Messias saiu!

CÂNDIDA: Eu sei. Eu sei que o doutor Messias saiu. Pode retirar a
mesa. Ninguém janta nesta casa hoje.

ANÉSIA: Mas, quando o Dr. Messias voltar, ele vai querer jantar...

CÂNDIDA: Anésia...? Tira a mesa!

 Cena 7
Executiva e Babá

CÉLIA: Quando as crianças ...

APARECIDA: Chiiiii!

CÉLIA: Quando as crianças acordarem, passeie um pouco com elas.

APARECIDA: Pode deixar. Nós vamos ao clube, e a senhora?

CÉLIA: Gostaria muito, mas é impossível. Sabia que o porteiro do
clube não me deixou entrar sem jaleco de empregada?

APARECIDA: Por quê?

CÉLIA: Por que, Cida? Dá uma olhada... Meu Deus! Quando é que
eu vou ter tempo para estar com meus filhos?

APARECIDA: Então, por que a senhora trabalha tanto?

CÉLIA: Porque não há outro jeito. Porque preciso criá-los e tenho
que fazer isso sozinha. E sabe o que é pior? Tenho a impressão de
que será sempre assim, eu nunca mais terei tempo para meus filhos.



Oficinão – 2002    73

APARECIDA: Eu vou querer ter filhos. Ah! Só que, quando eu ti-
ver, eu que vou ficar com eles.

CÉLIA: Pois então se prepare, porque é preciso ter dinheiro e al-
guém de confiança pra te ajudar. A não ser que você pare de traba-
lhar... Bem, Cida, agora eu tenho que ir; qualquer coisa você me liga
no celular.

APARECIDA: Não, Dona Célia, espera! Seus filhos já estão me cha-
mando de mãe. O que eu digo para elas?

CÉLIA: Que eu vou buscá-los hoje à noite. Até logo.

 Cena 8
Matuim

NARRADOR: Ei! Ei! Oi! Oi! Oi! Oi! Psiu! Seu Zé! Dona Maria!
Mister! Monsieur! Ó gajo! Aonde vão? Perguntar não é crime, nem
falta de educação! Ei, minha senhora! Perca dois minutos de seu
tempo, converse comigo; não sou um estranho, sou só um homem
antigo que busca respostas. Mas, pra quê, bosta, se ninguém pára pra
ouvir minha pergunta? Escuta. Eu sou um sujeito à toa, um traste,
um treco, um trem sem raça, um doido que grita nas praças pertur-
bando vosso prezado silêncio? Sou um sujeito d’antanho, antigo, um
homem estranho que ainda cultiva amigos, guarda alguns sonhos; e
tenho um medo medonho da morte. Invejo a sorte de vocês, gente
de agora. Sou homem antigo, com perguntas, indecisões, culpas e
algumas indignações. Eu, que sou trôpego, invejo seu passo firme;
eu, que duvido, invejo sua certeza. Vejam vocês, ainda acredito no
certo e no errado. Gostaria de ser organizado, integrado no mundo,
sem dúvidas. Sou um sujeito que ainda cora de vergonha, sou resto
do antigo século, sem lugar, talvez, no mundo de agora.

 Cena 9
Coreografia – Oficinão
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 Cena 10
Repórter, Cinegrafista e Executiva

ISABEL: Que inferno! Eu preciso fechar essa matéria agora, pô! Que
stress! Que saco! Que gente incompetente! Fala comigo, pelo amor
de Deus! Agora! Não me obrigue a te despedir! Ou você fala comigo
agora, ou rua! Que que é isso? Pelo amor de Deus, não to acreditan-
do; dá pra atender logo este celular; puta que pariu, atende logo.

SANDRA BELUCCI: Alô?

ISABEL: Finalmente, Sandra! Sou eu, Isabel. Chegaram na delegacia?

SANDRA BELUCCI: Chegamos. Somos os primeiros, querida.

ISABEL: Ótimo! O furo é nosso! Chama o Jorge.

ISABEL: Jorge, é pra pegar o maníaco em close quando ele estiver
agressivo, olhando direto pra câmera...

JORGE: Deixa eu ver se eu entendi: se ele não estiver agressivo, eu
mando o cara urrar?
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ISABEL: Não me interrompa, Jorge, e guarde as suas gracinhas!
Você sabe muito bem o que eu estou falando; faça o que eu estou
mandando!

JORGE: Desculpa.

ISABEL: Eles sempre fazem cara de sonso, de inocente, até choram.
Se ele chorar demais, enquadra a Sandra. Chama a Sandra.

JORGE: O coronel quer falar.

ISABEL: E aqui, Jorge, não é pra fazer video-documentário! Tá me
ouvindo? E mais uma coisa: Eu escutei, viu? Coronel é a mãe! Sandra,
seja direta na entrevista. Não deixa ele se defender demais, insiste;
eu não quero respostas, eu quero um flagrante!

SANDRA: Esse é o meu trabalho!

ISABEL: Escuta! Induza o cara ao erro. Faça com que ele caia em
contradição. Entendeu? Ah! Não se esqueça de perguntar se o cara
costuma dirigir bêbado, se ele estava bêbado ou drogado quando
atropelou e matou a vítima.

SANDRA: Eu sei o que eu tenho que fazer.

ISABEL: Eu estou falando. Vê se ele solta alguma coisa sobre as
outras mortes, procure algum podre do passado dele. E, principal-
mente, fecha essa matéria dizendo que o maníaco da madrugada foi
encontrado e está preso. Combinado? Vai!

 Cena 11
Aparecida e Moacir

APARECIDA: Alô?

MOACIR: Sou eu, Moacir. Escuta...

APARECIDA: Oh, meu amor, como é que você está?

MOACIR: Me deixa falar, Cida, pelo amor de Deus! Tenho que fa-
lar rápido!
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APARECIDA: Que aconteceu, Moacir?

MOACIR: Fiz uma besteira grossa aqui dentro e agora estou fudido.
Estou correndo risco de vida!

APARECIDA: O que aconteceu, Moacir?

MOACIR: Presta atenção, olha, escuta, pelo amor de Deus! Não dá
tempo de explicar. O Aluísio saiu e vai te procurar. Encontra com
ele... Faz tudo o que ele te pedir. Tudo! Você tem que me ajudar a
sair daqui!

APARECIDA: Tá bom; quando?

MOACIR: Ele logo te procura. Fica esperta.

APARECIDA: Está bem, Moacir, mas como é que você está?

MOACIR: Por enquanto estou bem. Agora eu tenho que desligar.

APARECIDA: Moacir... Moacir... Espera! Não desliga! Eu tô com
saudade.

 Cena 12
Repórter entrevista Aguinaldo

ISABEL: Vê se ele solta alguma coisa sobre as outras mortes, procu-
re algum podre do passado dele. E, principalmente, fecha essa ma-
téria falando que o maníaco da madrugada foi encontrado e está
preso. Combinado? Vai!

REPÓRTER: Estamos ao vivo da delegacia, a espera de Agnaldo
Silva, o motorista do local onde acaba de ocorrer um atropelamen-
to fatal. E a vítima, mais uma vez, é uma mulher. O corpo não foi
identificado e os peritos ainda não divulgaram os laudos da autóp-
sia. O motorista responsável pelo atropelamento, Aguinaldo Silva,
foi preso em flagrante. Vamos à delegacia para mais uma entrevista
exclusiva: O senhor dirigia embriagado?

MOTORISTA: De jeito nenhum! Eu não bebo. O que aconteceu foi
um acidente.
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REPÓRTER: Qual a sua relação com a série de assassinatos de
mulheres por atropelamento?

MOTORISTA: Nenhuma; eu não tenho nada a ver com eles!

REPÓRTER: O senhor sabe que está sendo acusado de ser o maní-
aco da madrugada?

MOTORISTA: Que isso, dona? A senhora está entrevistando a pes-
soa errada.

REPÓRTER: Aguinaldo Silva matou por atropelamento mais uma
mulher.

MOTORISTA: Eu já disse que não matei ninguém. Foi um aciden-
te... Não deu tempo de fazer nada, nem de pisar no freio. Fiz a curva
e, quando vi, ela já estava debaixo do carro. Aí, juntou gente, dizen-
do que eu não tinha dado seta, que eu era o maníaco! Nem sei se fui
eu que atropelei ou se foi ela que se jogou debaixo do carro.
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REPÓRTER: E as outras 6 vítimas, também não deu tempo de pi-
sar no freio? Ou elas se jogaram debaixo do seu carro?

MOTORISTA: Eu não tenho nada com isso. Eu não sou o maníaco
da madrugada. Sou uma pessoa comum, que trabalha a semana
inteira e come pizza aos domingos com a namorada...

(O motorista sai de cena, permanecem “cameraman” e a repórter)

REPÓRTER: A cidade está tranqüila com a prisão do assassino de
mulheres. Sandra Belluci para o “Cidade em dia com a violência.”
(Cameraman e Sandra desligam o equipamento de gravação)

REPÓRTER: Acabou. Que é Jorge? Está me olhando assim por quê?
Nunca me viu?

CAMERAMAN: Nada, não.

REPÓRTER: Fala, Jorge, eu te conheço.

CAMERAMAN: Faro. Esse cara pode ser o matador. A polícia não
tem nenhuma prova contra ele. Nós também. Eu e você.

REPÓRTER: Você cuida da câmera, a reportagem quem faz sou eu.

CAMERAMAN: Tudo bem. Não está mais aqui quem falou.

REPÓRTER: Ai, desculpa, Jorginho. É exatamente isso que a Isabel
quer. Quer não, exige.

CAMERAMAN: A gente está julgando o cara, sei lá! E se ele não for
o matador?

REPÓRTER: E se for?

CAMERAMAN: E se não for?

REPÓRTER: E se for? E se não for? A gente vai marcar bobeira e
dar o furo para outra emissora? E quem prendeu e está acusando o
cara é a polícia. Não sou eu e nem é você quem está inventando um
suspeito. Eu estou trabalhando.

CAMERAMAN: Eu também tô trabalhando.

SANDRA: Ô Jorge, estou procurando ser contundente com a pri-
são do maníaco. Eu to dando a notícia em primeira mão. Se eu não
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der, outro jornalista vai dar no meu lugar. Se o cara for mesmo ino-
cente, quem está errado aqui é a polícia. Paciência! Eu estou só re-
percutindo o fato. A polícia prendeu o maníaco da madrugada.

CAMERAMAN: O caso é que eu não confio muito na polícia.

REPÓRTER: Pelo amor de Deus, Jorge! Nem eu, mas nosso traba-
lho é noticiar, não é? Então, a gente noticia! Se a polícia estiver certa,
a gente noticia; se estiver errada, a gente noticia que a polícia errou,
Jorge! (Jorge começa a filmar a repórter) Em que mundo você está?
Jorge acorda! Notícia é um produto, tem um valor e é isso que nós
vendemos. Procuramos, achamos e vendemos. E vira essa câmera
pra lá, que eu não estou brincando!

CAMERAMAN: Não, a gente noticia. A sua embalagem está mais
vistosa do que o produto. Vamos embora.

REPÓRTER: Você tá é mordido com a bronca da Isabel.

CAMERAMAN: Não, nem um pouco.

REPÓRTER: Mas ela não deixa de ter sua razão. E como ela diz: Se
o mundo é show, se TV é show, se a imprensa é show...

CAMERAMAN: A culpa não é minha.

SANDRA: Café?

CAMERAMAN: Cigarro.

 Cena 13
Aluísio e Moacir

SEQÜESTRADOR: Ah, meu irmão, não me faz desperdiçar o meu
berro com você...

MARIDO: Qual é? Filho de uma égua?

SEQÜESTRADOR: Filho de uma puta!

MARIDO: Eu trouxe o resultado da nossa rezinha.

SEQÜESTRADOR: Mas só isso?
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MARIDO: E trouxe uma coisa que você gosta também...

SEQÜESTRADOR: Mas isso é uma maravilha...

MARIDO: Aí, Aluísio, eu preciso arrumar é grana alta.

SEQÜESTRADOR: Pra quê?

MARIDO: Primeiro, pra tirar a minha branquinha da casa daquela
negona; depois, pra comprar a nossa casa e encher a geladeira de
ingredientes.

SEQÜESTRADOR: Nós temo que arrumar o nosso ponto cara...

MARIDO: Ponto, ponto de que Aluísio? Só se for ponto de ônibus.
Cê tá é viajando.

SEQÜESTRADOR: Moacir, chega mais.

MARIDO: ‘Cê acha que eu vou ficar relando em homem.

SEQÜESTRADOR: Vai te fuder. Chega mais. Lembra do Radar?
Então... O cara pintou na área cheio das idéias. Disse que tá preci-
sando de uns sócios pra resolver umas paradas. Coisa de muito di-
nheiro. É só fazer umas boca boa, que ele já tem conhecimento, pra
levantar a banca, aqui, na nossa região... percebeu?

MARIDO: E correr o risco de tomar tiro na cabeça e morrer? Olha,
eu tô fora.

SEQÜESTRADOR: É, pode ser... Mas também corre o risco de se
dar bem na vida, de comprar a sua casa e levar sua branquinha pra
morar com você. Chegar em cada abrir a geladeira e ver ela cheia de
ingredientes... E os meninos só nos iogurte...

MARIDO: De descolar um carro e ir passear sabe aonde meu ir-
mão? Guarapari, desfilar na praia, pegar um bronze, pegar as gati-
nha. E depois oh... só na água de coco...

SEQÜESTRADOR: De bancar a melhor mercadoria da bem com a
mulhezada, tô falando...

MARIDO: E tudo só no pegue-pague da vida, tudo no “delivery”,
24 horas por dia... tá ligado?
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SEQÜESTRADOR: Então Moacir..., O Radar tá aí atrás de sócios.
Vão bora?

MARIDO: Não tô a fim de acordar com o corpo todo furado não.

SEQÜESTRADOR: Grana, Moacir; nós precisamos é de grana, e
quem tem grana é os bacana. Eu tô falando sério, Moacir. A gente
precisa é de grana alta pra poder comprar uns papelotes e vender
pros bacanas. Nós vamos encher o nariz deles de pó pra poder en-
cher o nosso bolso de grana.

MARIDO: Que nada..!

SEQÜESTRADOR: Moacir, eu tô ouvindo alguma coisa; joga isso
fora.

 Cena 14
Anésia e Aparecida

ANÉSIA: Ai como você demorou, Aprecida; não vamos ter muito
tempo.

APARECIDA: D. Célia atrasou de novo.

ANÉSIA: Pois que acostume, minha filha, que patrão é tudo assim,
não tem hora nem cuidado. A gente limpa, arruma, dá na mão e eles
bagunçam, sujam, perdem. Só reparam quando não gostam, não
sabem nunca elogiar o que merece.

APARECIDA: E D. Cândida?

ANÉSIA: Que que tem?

APARECIDA: Você não disse que ela estava esquisita com doutor
Messias?

ANÉSIA: Ah! Deve ser chilique. Tem de tudo nas mãos aquela ali.
Tem um marido juiz, tem eu pra fazer tudo. Só sabe desarrumar,
deixar garrafa espalhada pela casa toda, tirar o guarda-roupa intei-
ro pra sair, encher a casa inteira de garrafas. E eu limpo, arrumo.
Porque eu gosto de tudo direitinho. Mas é tão difícil conseguir,
menina. Eles são pior que meninos.
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APARECIDA: Anésia, se você tivesse que tirar uma coisa de al-
guém, você tirava?

ANÉSIA: Que isso, Aprecida?!, Pois eu tô te falando que o que mais
me incomoda é a desordem que eles aprontam? Não! Cada coisa
tem seu lugar e é ali que tem que ficar minha filha.

APARECIDA: Mas não é desse tirar que eu tô falando não, Anésia.
É assim... Se uma pessoa que você gosta te pedisse pra tirar... as-
sim... te pedisse pra tirar, você tirava?

ANÉSIA: Ah! Aprecida, eu nunca mexi com essas coisas não, meni-
na. Sei não (Ri).

APARECIDA: Senta. Deixa eu explicar: você tiraria, pegaria, uma
coisa de alguém.

ANÉSIA: Ficou doida!

APARECIDA: Só por um tempo e, depois, botaria no mesmo lu-
gar? Ninguém ia nem dar fé...

ANÉSIA: Ficou doida? Mas é de jeito nenhum. O que é dos outros
não é meu não. Num tá certo pegar. Nem por uns tempos. É roubo.
Tem desculpa nenhuma não. POR QUÊ?!!

APARECIDA: Nada não. É... por causa daquela dona da novela.

ANÉSIA: E eu tenho tempo de assistir novela? Pois eles não jantam
não é na hora da novela?! Se bem que ultimamente é um tal de põe
a mesa e tira a mesa sem ninguém sentar nela... E, por falar nisso, é
melhor eu ir.

APARECIDA: Espera; toma... Ó, seu livro.

ANÉSIA: Menina, você gostou?

APARECIDA: Eu bem queria que minha vida fosse assim.

ANÉSIA: Sonha não, minha filha. Felicidade de pobre é salário, é
nome limpo na terra e no céu. Ora. Segura teu emprego porque o
mundo não anda prestando não. Até parece que tá todo mundo con-
tra todo mundo; eu só não sei é por que nem pra que. Entrega o teu
caminhão ao senhor, confia nele. Salmo 36. E deixa eu ir antes que
fiquem contra mim. Outra hora a gente continua a conversa.
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 Cena 15
Juiz ao telefone

JUIZ: Senador... Como vai o senhor... é uma pena, mas não posso
falar com o senhor agora; é que... eu já estava de saída... minha es-
posa está me aguardando. Não podemos fazer isso, Senador; o caso
está tendo muita repercussão. Deixa acalmar e aí... Não, eu não es-
tou me negando a ajudá-lo; o caso é que as coisas não funcionam
assim... Não grita, por favor, que eu não sou moleque. Se seu filho é
maluco, eu não tenho que me envolver no caso! Não conte comigo
pra segurar essa. Se a coisa complicar, não tenho como encobrir. A
imprensa pode farejar... Eu não compactuo com esse assassinato. O
senhor já tem a minha opinião. Faça como quiser, mas a responsa-
bilidade é sua.

 Cena 16
Matuim

MATUIM: Provisoriamente, não protesto nem esperneio! Proviso-
riamente, não cantarei o amor que se refugiou no profundo dos
abismos. Provisoriamente, me calo e preparo o momento de me-
lhor falar. (Sai tocando)
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 Cena 17
Seqüestrador, Carcereiro e Moacir

CARCEREIRO: Então, quer dizer que você não fez nada? Toma
essa de lembrança, o marginal! Não é homem não, rapaz? E você,
carinha de anjo? Contigo, minha gracinha, o negócio vai ser dife-
rente! Vamos ver do que você gosta. Abaixa as calças. Anda, porra,
que eu não tenho a tarde toda não. Abaixa logo, porra! Que bunda
de moça, hein? Vai levar, vai tomar no rabo, cara! E amanhã tem
mais, viu? Ah, se você quiser, eu te faço de rainha aqui dentro!

MOACIR: Porra, não fode, cara! Alivia o Aluísio.

CARCEREIRO: Olha aqui, malandro, até dá pra aliviar. Mas vão ter
que fazer um serviço pra mim, trabalho fino, bem feito, pro papai
aqui! Tem um colega de vocês aqui na carceragem que tá começando
a me dar muito trabalho. E eu detesto hora extra! Tem gente graúda
perseguindo o morcego. E quando os bambambans aparecem, é só
merda que rola pra cima da gente. Na minha delegacia roupa suja se
lava aqui. O lance é o seguinte: apaga o meliante que dá pra liberar os
dois. Deita o elemento que amanhã as borboleta tão batendo asa.

 Cena 18
Messias e Cândida

MESSIAS: E foi isso, Cândida; eu não pude fazer nada, não pude
impedir. Eu estava sendo arrastado; eu fiz o que pude enquanto pude.

CÂNDIDA: Cala boca, Messias! Que história é essa? Há tantos anos
que eu convivo com você e parece que não lhe conheço?

MESSIAS: Não se faça de sonsa, Cândida!

CÂNDIDA: Não me faça de cúmplice dessa coisa sórdida! Quem é
o senhor, meu marido?

MESSIAS: Seu marido. Messias. Muito prazer. Em que conto de
fadas você vive? Esse é o mundo!
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CÂNDIDA: Não chegue perto!

MESSIAS: Escuta. Você não pediu pra dizer onde ficam esses anos
em que você se negou a enxergar? Eu não fiquei só numa
injustiçazinha não. Eu fui muito mais além. Eu desencadeei a
barbárie. Eu estava no meio de uma corrupção, sendo arrastado...

CÂNDIDA: Pára, pára! Cala a boca!

MESSIAS: São fatos, Cândida! Pois, então, ouça! Estou com uma
estranha sensação de ter a morte nas mãos.

 Cena 19
Drama do Aguinaldo

AGUINALDO: Eu vou acordar, é isso, deve ser isso, eu juro que vou
acordar. Dizem que a gente acorda quando o pesadelo é demais...
Mas também a gente pode morrer por conta dele... Não, mas eu vou
acordar, eu não quero morrer... O que que aconteceu?... O que que tá
acontecendo, meu Deus?! Foi uma seta, puta merda; só uma seta que
eu não dei!!! Um segundo, e ela surgiu bem ali na minha frente. Mas
foi só isso, não tem nada a ver com essa história, com esses homens...
Eu não sou um assassino de mulheres! Seu guarda!!... Seu guarda!
Tem alguém me escutando?... Eu sei que vai acontecer. Que porra é
essa de vida que muda tudo assim, meu Deus? muda a vida e muda
a morte? Não pode acontecer, um segundo, não pode! É só um peda-
ço de tempo, um desvio, um gesto, um tom, e nada mais é do jeito
que era. Nada mais é do jeito que era. Eu não posso dormir, eu não
posso pregar o olho, senão eles me matam. Calma, calma, fica calmo
(Baixinho, pra si mesmo). Quem sabe eu não acordo!

 Cena 20
Seqüestrador e Babá

SEQÜESTRADOR: Cida, Cidinha.

BABÁ: Aloísio, me fala, que é está acontecendo?
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SEQÜESTRADOR: Calma, Cida...

BABÁ: O que vocês aprontaram agora?

SEQÜESTRADOR: A gente precisa tirar o seu marido daquele lugar.

BABÁ: E como é que você saiu?

SEQÜESTRADOR: Nós fizemos um serviço pro pessoal, o Moacir
me deixou sair no lugar dele.

BABÁ: Preciso fazer alguma coisa.

SEQÜESTRADOR: A gente precisa de grana, grana alta.

BABÁ: Mas eu não tenho nada...

SEQÜESTRADOR: Cidinha, na cadeia a gente vale o que tem. O
Moacir não tem nada, então ele não vale nada lá. Mas você tem,
você pode ajudar. É só me entregar as crianças...

BABÁ: Os meninos da Dona Célia? De jeito nenhum! Está maluco?

SEQÜESTRADOR: O Moacir está sofrendo muito lá na cadeia,
eles estão maltratando dele demais! Você pega os meninos, leva no
parque, deixa eles na porta do banheiro e, quando você voltar, eu já
tirei eles de lá... Fica tranqüila... Ninguém vai perceber... Nenhuma
pessoa vai poder te incriminar.

BABÁ: Não. Meus meninos não.

 Cena 21
Repórter entrevista amigo de Aguinaldo

REPÓRTER: Até agora foram sete mulheres assassinadas. Estamos
ao vivo com o garçom Claudiney Firmino Brandão, melhor amigo
de Aguinaldo Silva, o temido maníaco da madrugada. Senhor
Claudiney, Aguinaldo vinha se apresentando diferente? O senhor já
desconfiava?

GARÇOM: Desconfiar do Agnaldo, minha senhora... ele é a me-
lhor pessoa que eu já conheci na minha vida.
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REPÓRTER: Como o senhor explica ele ter sido preso em flagrante
pelo assassinato de sua sétima vítima?

GARÇOM: Eu não explico nada; o que vocês estão fazendo é nove-
la em cima dele, eu conheço o Aguinaldo; ele é incapaz de matar
alguém.

REPÓRTER: Mas matou; foi preso em flagrante.

GARÇOM: Foi acidente, eu sei que foi, é engano. Ele não é assassi-
no. O que aconteceu foi aquela fatalidade, aí aquela coitada morreu...

REPÓRTER: A polícia afirma que logo terá provas conclusivas no
caso...

GARÇOM: Cadê essas provas, minha senhora, que nunca chegam?

REPÓRTER: O senhor pode provar a inocência do seu amigo?

GARÇOM: Dona, quando a polícia quer provar que um inocente é
assassino, como essa pessoa pode fazer pra provar não é culpada?
Eu sei que o Agnaldo não é bandido, matador de mulher, assassino.
Eu sei! A polícia pegou o cara errado; o Agnaldo é peixe pequeno
pra se defender.

REPÓRTER: O senhor pode provar tudo isso?

GARÇOM: Tem seis meses que essas coitadas estão sendo mortas!
Tem dois meses que o cara comprou o carro. Você não sabe disso? E
a polícia? Quando ela qué, ela descobre; quando ela não qué ela in-
venta. Pobre não pode ser inocente? Tira essa câmera daqui!

REPÓRTER: Acabamos de entrevistar Claudinei Firmino Brandão,
melhor amigo de Aguinaldo Silva, principal suspeito de ser o maní-
aco da madrugada. Sandra Belucci para o “Cidade em dia com a
violência”. (Fim da reportagem)

REPÓRTER: Obrigado, Claudiney. (Toca o telefone da repórter. ela
atende, é a editora “puta da vida”).

EDITORA: Puta que pariu, Sandra! Você ficou louca?! Que porca-
ria de matéria é essa que você fez ao vivo? Que revelações de merda
são essas? Isso é coisa de estagiária!
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SANDRA: É um caminho pra investigar...

ISABEL: Se querem investigar, entrem para a academia de polícia!
Há uma semana estamos liderando a audiência e isso que vocês
estão me trazendo são suposições! Se querem inocentar o pobrezinho
do atropelador, me arranjem outro maníaco da madrugada! O que
o público quer é a cara do maníaco gritando “eu sou culpado”, pron-
to! A audiência pressiona a TV, a TV me pressiona, eu pressiono
vocês, vocês pressionam o maníaco e o maníaco que pressione o cu
na parede! Não é nada pessoal, Sandra, você é uma repórter boa,
mas ou você me traz material que preste ou rua! Isso aqui é uma TV,
não é um tribunal de justiça! (Isabel desliga o telefone na cara da
Sandra. Sandra olha para Jorge. Irrita-se)

SANDRA: Não fala nada, Jorge, não abre a boca! Vai, fala.

CAMERAMAN: Escola de Base de São Paulo, lembra? Inventaram
que o diretor abusava dos alunos. A policia divulgou, a imprensa
divulgou, a polícia acreditou e o público quase linchou o diretor. O
coitado perdeu a honra, a saúde, a escola. Só agora indenizaram;
compraram a embalagem e jogaram o produto no lixo; o produto, a
notícia sem nome, sobrenome, família. O cara tem razão: a gente tá
fazendo novela.

REPÓRTER: Que novela, Jorge? Nós fazemos reportagem, meu
bem, e todo bandido sempre se diz inocente!

JORGE: O inocente também não se diz inocente não? Que você
quer que eu faça? Que mais ele pode fazer? Se o cara comprou o
carro há dois meses...

REPÓRTER: Sei lá. Ele pode ter roubado o carro.

JORGE: E porque, agora, foi atropelar essa mulher com o seu pró-
prio carro? Ahh?

REPÓRTER: Ah, Jorge! Porque que eu vou saber?

JORGE: Está vendo? Está todo mundo partindo do princípio que o
cara é culpado...

REPÓRTER: Eu não agüento mais esta historia. Cala a boca.
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(Toca o telefone da repórter. É a editora, de novo)

EDITORA: Depressa, Sandra. Mataram o Aguinaldo Silva na
Carceragem. Foi morto por seus companheiros de cela, ninguém
sabe o motivo ainda; olha aqui, se a imprensa é show, se a tv é show,
se o mundo é show, a culpa não é minha. Você vai dar esta notícia
ao vivo, da maneira como estou lhe explicando. Sem vacilo... Acaba
de morrer assassinado Aguinaldo Silva, o maníaco da madruga-
da.... Sandra, por favor, não vacila! Você entra em rede daqui a 1
minuto.

(Isabel desliga o telefone)

REPÓRTER: Mataram o cara, Jorge.

CAMERAMAN: Puta que pariu! É muito conveniente, o culpado é
o morto. Sandra, estou cansado dessa porra! Pra mim acabou.
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REPÓRTER: Não, espera! Volta aqui, que nos vamos dar a notícia,
viu?

CAMERAMAN: Acabou! Fim da linha! Game over!

SANDRA: Você é que não está entendendo, Jorge! Só começou!
Agora é uma questão de honra descobrir a verdade sobre esse cara.
A Isabel vai ver quem é estagiária.

CAMERAMAN: Escuta aqui, se essa história de alma for verdade,
eu não vou vender a minha nem fudendo.

SANDRA: Aguinaldo Silva, acusado injustamente de ser o manía-
co da madrugada, acaba de ser assassinado por seus companheiros
de cela. Nossa equipe de reportagem continuará com a cobertura
do caso até que seja reconhecida, oficialmente, a inocência de
Aguinaldo Silva e encontrado o verdadeiro maníaco da madruga-
da. Sandra Belucci, para o “Cidade em dia com a violência”.

 Cena 22
Fuga da cadeia

MARIDO: Eu matei o cara, Aluísio! Eu matei a porra do cara.

SEQÜESTRADOR: Matou mesmo, Moacir? Não acredito, meu ir-
mão! E agora?

MARIDO: Esse cara é um filho da puta, maníaco matador de mu-
lheres, Moacir. Nós vamos sair daqui cara.

SEQÜESTRADOR: Aí, chefe, o serviço tá pronto.

CARCEREIRO: Ô meu saco!! Tem paz nessa merda, não? Que ser-
viço é esse?

MARIDO: Apagamo o cara, porra! Agora tira a gente daqui.

CARCEREIRO: É, mas o combinado é só um sair.

MARIDO:Que isso, doutor!? Você falou que era os dois!

CARCEREIRO: Falei o cacete, porra! Só sai quem matou.
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SEQÜESTRADOR: Fui eu que matei o cara. Fui eu, doutor! (Moa-
cir vai tirar satisfação com o amigo, mas este pega a faca deixada no
chão e aponta-a para Moacir, ameaçador) Deixa eu sair, Moacir, pelo
amor de deus. Não agüento mais, cara. Eu juro que te tiro daqui.

 Cena 23
Juiz e Repórter ao telefone

SANDRA: Alô?

MESSIAS: Quem fala?

SANDRA: Sandra Belucci. Deseja falar com quem?

MESSIAS: É com você mesma que eu desejo falar. Tenho acompa-
nhado a cobertura do caso... Você está de parabéns.

SANDRA: Obrigada.

MESSIAS: Aprecio muito a sua seriedade, isenção, bom texto...

SANDRA: Obrigada, mas preciso desligar.

MESSIAS: Espere um momento.

MESSIAS: Eu posso ajudar no caso.

SANDRA: O senhor é o quinto, só hoje, que se oferece para ajudar.

MESSIAS: Comigo é diferente, sou juiz. Tenho importantes infor-
mações, Silvio é inocente.

SANDRA: Que informações são essas, senhor?

MESSIAS: Mas é claro que não vamos falar nisso por telefone. Que
tal...

SANDRA: Onde, quando?

MESSIAS: Rua das Flores às 9:30 da noite. Ótimo, o caso terá uma
reviravolta.
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 Cena 24
Matuim

MATUIM: Meu senhor, minha senhora, revelo quem sou agora, o
meu maior segredo. Sou um homem que tem medo. Grito, esbravejo,
afronto, mas na alma carrego um tremor tonto que guia meus atos.
Relato a vocês: sou um homem que tem medo. Medo de alma que
volta da morte, de imprevisto, de arma de fogo, de corte de faca, de
telefonema no meio da noite, de telegrama pela manhã, de doença,
de mudança e de gente sã. Tenho medo de bicho que rasteja ou que
salta, de dólar em alta, de despacho no meio da rua, de praça nua de
gente ou mesmo cheia, de injeção na veia, na bunda, de apontar
corcunda, porque dizem que dá verruga na mão! Como vêem, ape-
sar do meu jeito, sou normal como qualquer um de vocês! Somos
gente perplexa, felizes com o penta, à espera do hexa, e confesso e
declaro: somos gente estranha que, para si, anseia por liberdade,
mas clama por regras duras para o resto da humanidade.

 Cena 25
Juiz conta para Cândida sobre o Senador

MESSIAS: O imbecil do senador começou a ficar desesperado. Me
ligou falando de uma repórter de quem eu nada sabia. Eu não lia
jornais, não via noticiário, tinha nojo do caso. Ele, então, me contou
que a repórter continuava investigando o assunto do assassino, que-
rendo provar a inocência do “nosso falecido acusado”, e frisou essas
últimas palavras. Por um segundo eu fiquei aliviado, achei que isso,
que ela, poderia me livrar de tudo. Mas foi apenas um segundo, o
senador estava logo ali, do outro lado da linha, pra me lembrar que
não era, infelizmente, um pesadelo do qual eu poderia acordar. O
que o senhor quer que eu faça? Você sabe. Se ela chegar em mim vai
também chegar em você. Minha carreira, minha reputação, tudo
estava em jogo. Tomei a mais difícil decisão da minha vida e fui me
encontrar com a repórter. Como foi que eu deixei as coisas chega-
rem a esse ponto? Onde foi que começou tudo isso?
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 Cena 26
Moacir e Babá

MOACIR: Aluísio, seu filho da puta! Filho da puta!! Eu sabia, eu
sabia! Merda! Por que que eu entrei nessa caralho!? Só podia dar
merda mesmo. E agora cara?!? Que que eu vou dizer pra Cida? “Seu
homem matou um cara”... Não posso! Imagino o que ela deve ter
feito pra livrar a minha cara... Eu sou um bosta mesmo! Um bosta!
Você me traiu, seu filho da puta, me traiu!! (Carcereiro manda-o
calar a boca) Eles vão me ferrar; vão precisar de um culpado e vão
me ferrar. A Cida! A Cida precisa de ajuda. Ela vai me procurar. Ela
vai me procurar.

(Nessas últimas frases a luz vai se apagando devagar e acendendo em
Cida).

CIDA: Não vou mais ver o Aluísio, nem os meninos, nem dona
Célia. Não volto mais pra casa, nem pro emprego. Vou andar pelas
ruas. O que que eu fiz? Até despencar de cima de um viaduto, até
me jogar na frente de um ônibus. Os meninos eram meus filhos, era
como se fossem os filhos que agora nunca vou ter. Vai, Cida, anda!
Não vai doer muito. É só um segundo. Deus me ajude e Deus me
perdoe. Sapatim tim tim...

 Cena 27
Seqüestrador e Executiva

SEQÜESTRADOR: Sapatim tim tim .....

EXECUTIVA: Alô? Sim? Alô?

SEQÜESTRADOR: Então, dona. Eu tô com uma mercadoria que
vai interessar muito à senhora.

EXECUTIVA: Quem é que está falando?

SEQÜESTRADOR: Dona Célia?... A senhora ainda não deu falta
de nada não?
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EXECUTIVA: Quem está falando?

SEQÜESTRADOR: Sapatim, Tim, Tim...

EXECUTIVA: Helena ... Hugo... Aparecida...

SEQÜESTRADOR: Grita mais alto, que daqui eles ainda não te
ouviram não, dona Célia.

EXECUTIVA: Helena... Hugo... A-pa-re-ci-da!....

SEQÜESTRADOR: Tá entendendo não. Peguei seus filhos e tou a
fim de cortar os guri.

EXECUTIVA: Calma, pelo amor de Deus... cadê meus filhos?

SEQÜESTRADOR: Seus filhos tão comigo, dona Célia. Tá tudo
bem com eles. Por enquanto ainda não cortei ninguém.

EXECUTIVA: Quem é que está falando, o que você quer comigo?
Fala!

SEQÜESTRADOR: É bom você ouvir bem caladinha o que eu vou
dizer... Eu quero 100 mil pelos seus filhos. Até o meio dia de ama-
nhã, entendeu?

EXECUTIVA: 100 mil? Mas como...

SEQÜESTRADOR: 100 mil não é nada, dona Célia. Eu quero o
dinheiro rápido e sem polícia no meio. Eu tô sem tempo... sem po-
lícia no meio, entendeu?

EXECUTIVA: Eu não tenho este dinheiro.

SEQÜESTRADOR: Você quer que eu passe a faca no pescoço dos
seus filhos? Eu quero a grana amanhã de manhã na rua das Flores,
ou nunca mais vai ver os seus filhos. Deixa o dinheiro no orelhão,
dentro de um envelope, e some. Não olha pra trás, que eu não quero
ver a sua cara fudida de negona chorona. Depois eu ligo de novo e
devolvo as crianças.

EXECUTIVA: 100 mil... na rua das Flores... Deixa eu falar com os
meus filhos...

SEQÜESTRADOR: Cê tá duvidando de mim, dona? Eu já tô fican-
do é puto com essa conversa!... Quer ver eu acabar com a sua vida?
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EXECUTIVA: Não, pára, pára. Eu não estou duvidando de você...
pelo amor de Deus, eu só quero falar...

SEQÜESTRADOR: Porra nenhuma! Faça o que eu mandei, sua puta!
100 mil no orelhão da rua das Flores, sem falta e sem polícia. Ou,
então, eu como o cuzinho dos dois, ouviu!? E aí nem com 1 milhão
você vai conseguir os seus filhos de volta!

 Cena 28
Morte de Sandra

SANDRA: Senhor Juiz... afinal, que informações são essas que o
senhor não poderia me passar por telefone?

MESSIAS: Realmente uma profissional...

SANDRA: Já vi esse filme: Aprecio demais sua postura profissional
– seriedade, isenção, bom texto...
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MESSIAS: Você pode não acreditar, mas eu falei sério. Não estou
tentando seduzi-la.

SANDRA: Não a mulher, mas talvez a jornalista...? Bem, de qual-
quer modo, desde que ligou, tenho sentido um certo alívio... O
motorista era inocente, tenho certeza, e a rapidez como a coisa se
deu, as explicações da polícia... está tudo conveniente demais.

MESSIAS: Que você quer dizer?

SANDRA: Que ele foi um bode expiatório, eles estão querendo en-
cobrir o verdadeiro culpado.

MESSIAS: E quem seria?

SANDRA: Eu ainda não sei, mas não é peixe pequeno.

MESSIAS: Deduziu muito bem!

SANDRA: Eu sabia que eu estava certa! A Isabel vai ver quem é
estagiariazinha! Então, me dá um nome, uma pista pequena que
seja, e eu levanto toda essa história.

MESSIAS: Você tinha de ser tão jovem, tão menina, tão ingênua?!

SANDRA: Não estou entendendo.

MESSIAS: Porque você está interessada no caso? Porque nenhum
outro jornalista está interessado em levantar essa história?

MESSIAS: Eles têm faro, experiência, menina! Eles sentem cheiro
de complicação agem com prudência. Você está indo longe demais.
Pelo seu bem esquece essa historia.

SANDRA: Quer falar claro?

MESSIAS: For por isso que concordei em procurá-la.

SANDRA: Concordou em me procurar?... Daqui a pouco vou achar
que estou num thriller.

MESSIAS: Pelo seu bem, esquece essa história.

SANDRA: Afinal, por que o senhor me chamou até aqui?

MESSIAS: Pra lhe proteger.
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SANDRA: O senhor não me assusta. Eu preciso tirar a limpo essa
história; tornou-se pra mim uma questão de honra! De lavar a hon-
ra, a minha, a do coitado assassinado. Não sei se você entende...

MESSIAS: É claro que entendo! A honra é, afinal, a única coisa que
temos de realmente nosso. Ela é o que somos ou, pelo menos, o que
precisamos parecer ser. Temos que lavá-la. A qualquer preço.

SANDRA: Também não exagere! O que aconteceu foi um equívo-
co, um trágico equívoco da minha parte. Se ele foi acusado injusta-
mente, se morreu na carceragem, a culpa é da polícia. Não vou car-
regar a culpa toda sozinha não, parte do mal já feito.

MESSIAS: Bravo! Você é parte desejo de justiça e parte ambição,
como eu era há muitos anos.

SANDRA: E, então, senhor juiz? Estou esperando.

MESSIAS: Você não vai parar, não é? Cada um, em seu motivo ou
razão?

 Cena 29
Drama da Executiva

EXECUTIVA: Maldito telefone! Por que não toca? Por que não liga?
Eu fiz tudo certo: peguei o dinheiro, levei lá, deixei, fui embora sem
olhar para trás... Por que será que ele não toca? Por que você não
liga? Eu sei que fiz tudo certo. Estudei e trabalhei honestamente pra
recuperar o orgulho que me foi tirado e o trabalho me tirou o tem-
po. Eu queria recuperar meu tempo e me tiram os filhos. Toca, tele-
fone, toca! Devolve meus filhos! Uma pessoa não pode ficar sem
nada, sem forças pra recuperar o que lhe é tirado? Por favor, toca!
Me diz que está tudo bem, que eles estão me esperando em algum
lugar! Por favor! Toca! Toca, por favor... toca...
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 Cena 30
Messias e Cândida

MESSIAS: Eu não respondo por absolutamente nada, porque eu
não sou o único dono dos meus atos, eu não tive escolha.

CÂNDIDA: Mentira, você sempre escolheu. Não houve acidentes e
nada do que você me contou foi por acaso.

MESSIAS: Se você soubesse as pressões que eu tive que suportar...
De um lado, ameaçam prejudicar sua carreira, de outro, oferecem
benefícios, vantagens e você espremido no meio disso...

CÂNDIDA: Mas, assassinato?

MESSIAS: Eu não tive escolha!

CÂNDIDA: Teve. Mas você já tinha feito todas as suas escolhas! E,
agora, o que vai acontecer?

MESSIAS: O caso vai ser abafado. O filho do senador vai ser inter-
nado na Suíça, ele mesmo acionou o esquema para que a coisa não
vaze.

CÂNDIDA: E sua carreira?

MESSIAS: Minha carreira... A ninguém interessa um escândalo
dessas proporções. O que você acha?

CÂNDIDA: Você sabe o que eu acho. O senhor juiz quer saber o
que eu acho? Eu acho que a gente sempre tem escolhas e eu fui omissa.
Eu também cometi os seus crimes. Eu devia desaparecer da sua vida!
Anésia! Anésia!

MESSIAS: Cândida, por favor...

CÂNDIDA: Põe a mesa, Anésia, para dois! Hoje o senhor juiz vai
jantar em casa.

ANÉSIA: Que bom.
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 Cena final
Narrador e Cinegrafista

MATUIM: O que é o homem, pois, se não um animal que come e
descome oito horas depois? O que é esse ser que aposta no escuro,
que brada ao futuro e espera respostas? Como cabem em tão peque-
no ser tão grandes perguntas, sonhos do mesmo tamanho! Não me
acanho em dizer: Ei, pequeno ser que olha tão alto, eu sou você! Sou
esse incauto homem das ruas, que grita ao ar, à lua, às estrelas, uma
poesia tosca, sua oração para afastar a própria loucura. Apura os
ouvidos e ouça, meu coração! Vou me manter são, e vou me manter
lúcido, vou continuar um homem antigo, um tonto que ainda acre-
dita em amigos, e em tantas coisas antigas, justiça, valores, até leis,
até que passem esses tempos duros que meus olhos vêem. E, em
última instância, vou estudar a substância das velhas utopias até
descobrir que parte delas é vento, parte delas é carne, parte delas é
tempo e parte delas é poesia.

fim
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UM RICO APRENDIZADO
tradução e adaptação da obra

clássica A Vida é Sonho,
de Calderón de la Barca

Isabel Jimenez*

(...) traduzir (...) implica (...), em primeiro lugar, reconhecer seu papel
essencialmente ativo de produtor de significados e de representante e
intérprete do autor e dos textos que traduz. Além desse reconhecimento,
é claro, cabe ao tradutor assumir a responsabilidade pela produção de
significados que realiza e pela representação do autor a que se dedica.
Ou seja, terá que estar sintonizado com o ideário de seu tempo e lugar e,
conseqüentemente, com a visão que esse tempo e lugar lhe permitem ter
do texto e do autor que interpreta.1

A princípio, pareceu-me quase impossível imaginar a adapta-
ção (a qual implicava “cortes”) de A vida é sonho para o palco, pois
era muito difícil descobrir o que não deveria ser dito de uma obra
tão significativa quanto a de Calderón de la Barca. Incumbida, inici-
almente, por um lado, do estudo de duas das edições espanholas da
obra – La vida es sueño, Madrid: Ediciones Cátedra, 2001; La vida es
sueño, España:.Ediciones Fraile, 1994 – e, por outro, da análise das
traduções ao português – a  tradução de Manuel Gusmão e a tradu-

* Isabel Jimenez é graduada em Comunicação Social pela ESPM com habilitação
em Publicidade, é atriz profissional pelo INDAC e professora de espanhol pela
UFMG e no PREPES/PUC Minas. Atualmente desenvolve a atividade de profes-
sora de espanhol e pesquisadora da dramaturgia clássica/contemporânea e do
ator, tendo vivenciado a experiência de tradutora/adaptadora/assistência da
dramaturgia (2003)/dramaturga (2004). Participou, além do Oficinão 2003, da
2ª edição, em 2004, do Projeto Cena 3x4 na construção coletiva da dramaturgia
do “A Votre Service” com o Grupo Reviu a Volta.
1 ARROJO, R. (Org.). O signo desconstruído: implicações para a tradução, a leitu-
ra e o ensino (pág. 104). Campinas: Pontes, 1992.
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ção de Renata Palottini –, acabei por trabalhar em parceria com Letícia
Andrade, como assistente de dramaturgia. Além de ter que elaborar,
em português, uma adaptação, foi necessário realizar um trabalho
de composição dramatúrgica, pois criamos cenas que não existiam
no texto original (conforme explicita Letícia em seu ensaio). Con-
juntamente a este trabalho, exerci a função de produtora executiva
da peça, produzindo as idéias textualmente e concretizando-as na
ação, a qual leva a ver as personagens “vivas” em cena, em seus figu-
rinos e cenários tão de acordo com o Século de Ouro espanhol.

Ao traduzir e adaptar, o tradutor/adaptador vê-se obrigado a
decidir entre elaborar uma versão “fiel” ao estilo lingüístico do tex-
to de partida ou uma versão “fiel” à sua inteligibilidade.

Em outras palavras, nossa tradução de qualquer texto, poético
ou não, será fiel não ao texto “original”, mas àquilo que considerar-
mos ser o texto original, àquilo que considerarmos constituí-lo, ou
seja, à nossa interpretação do texto de partida, que será sempre pro-
duto daquilo que somos, sentimos e pensamos.2

O fato de ter que tomar essa decisão, com a qual todo tradutor/
adaptador está inevitavelmente confrontado, põe em xeque, tam-
bém, a suposta “invisibilidade” desse interventor, visto que a ma-
neira como o texto traduzido e adaptado será lido pelos seus consu-
midores depende do trabalho do tradutor/adaptador, não do autor
do “original”.

Há uma diferença entre tradução e adaptação. A tradução foi
feita diretamente, em muitos momentos, do texto na versão espa-
nhola. A adaptação, por sua vez, permitiu uma “liberdade” de cria-
ção a partir do texto original da obra, fazendo os cortes necessários
e o devido amoldamento ao palco. É necessário delimitar os
parâmetros – tradução e adaptação de uma obra teatral.

A obra clássica, segundo Anne Ubersfeld, “inscrita no processo
de comunicação do teatro, sofre modificações em três níveis dife-
rentes – o do emissor, o da mensagem e o do receptor”.3 Portanto,

2 ARROJO, R. Oficina da tradução: a teoria na prática (pág. 40). 4. ed. São Paulo:
Ática, 2000.
3 UBERSFELD, Anne. “A representação dos clássicos – reescritura ou museu”. Fo-
lhetim: Teatro do pequeno gesto (pág. 12). Abril-junho 2002.
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uma obra do século XVII, sendo adaptada no século XXI, com cer-
teza terá interferências fundamentais daqueles que traduzem e adap-
tam esta obra. A opção da encenação foi seguir a verdade histórica
da época de Calderón, considerado como um dramaturgo da Cor-
te. O Século de Ouro espanhol foi uma época marcada por grandes
escritores e representantes das outras modalidades da arte em geral,
como Velázquez, fonte de pesquisa para os figurinos e para o cená-
rio. O pintor Goya também serviu como fonte de pesquisa, apesar
de ser um pintor do último quarto do século XVIII e de princípios
do século XIX (diferente da época de Calderón). A música buscou
referências no Barroco e foi criada para a obra teatral.

A obra pretende ser uma biografia de Segismundo, de Basílio
(o rei, pai de Segismundo, que o encerra numa torre) e de Rosaura.
Narram-se três vidas diretamente e, indiretamente, algo da vida de
Clotaldo (pai de Rosaura). O procedimento de narrar fatos que não
se podiam apresentar em cena era comum, uma vez que os drama-
turgos da época iam se revelando contra as unidades clássicas.

Toda a estrutura de A vida é sonho se resume na luta por apresentar
distintos aspectos da violência em torno de dois focos: uma mulher
nobre sem honra (Rosaura) e um futuro rei sem a devida educação
(Segismundo). Essa violência primária conduz a mortes e guerras até
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que a última batalha ganha-a quem a deve ganhar: o herdeiro legítimo
do reino. A história de Rosaura se funde com a de Segismundo porque
a situação dos dois é semelhante, uma vez que ambos são vítimas de
uma injustiça social: o abandono por parte dos pais. Rosaura vem
privada de sua honra, e Segismundo vê-se privado de seus direitos ao
trono. O desenvolvimento dramático surge do encontro entre os dois
grupos envolvidos: o grupo da torre e o do palácio.

Júlio Maciel optou por fazer cortes no texto original e fomos tra-
balhando, por etapas, cada um dos três Atos existentes no texto origi-
nal. A construção do texto iniciou-se com a criação de um Canovaccio,
o qual pôde nortear as ações e delimitações das personagens.

Em um segundo momento, houve a decisão do encenador de
criar novas cenas (não existentes no texto original) para os criados
do palácio. Os criados, inclusive, passam a ter um papel fundamen-
tal para a batalha final, que culmina com a vitória do herdeiro legí-
timo: Segismundo.

O papel de Segismundo durante todo o drama (gênero no qual
se encaixa a obra) é motivado pela luta entre o coração movido pela
paixão e o freio da razão e da prudência. Perante todos os que acen-
tuam a sua condição de fera na torre, o príncipe mostra que é hu-
mano, especialmente quando Rosaura o reconhece como humano
no início da obra. A inflexão na educação de Segismundo, que vai
da violência do primeiro verso à prudência dos últimos, é a beleza.
Quando Segismundo volta a dormir e o despertam, é a terrível ex-
periência da mudança, a fugacidade do dito, o que o move às refle-
xões do famoso monólogo com que termina o segundo Ato. Os
monólogos de Segismundo são como colunas que sustentam o dra-
ma. O príncipe ganha a simpatia e atenção até o ponto em que nos
esquecemos das outras personagens e ações e lembramos somente
de Segismundo e sua história. São quatro os monólogos do prínci-
pe: no primeiro, ele está confuso, tudo são perguntas sobre sua situ-
ação; no segundo (II, última cena) sabe que a vida é sonho; no ter-
ceiro (III, 10) aproveita sua sabedoria para se comportar de manei-
ra honrosa com Rosaura e, no quarto, ensina com autoridade e pru-
dência ao sábio rei Basílio (III, 16).

O trabalho corporal e as coreografias, a cargo de Lydia Del
Picchia, assistente de direção, e do preparador corporal Tarcísio
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Homem, resultaram em um jogo cênico importante para os atores,
pois muitas vezes o excesso de texto pedia uma movimentação cor-
poral que pudesse envolver a platéia. Os atores, antes do trabalho
textual, pesquisaram imagens de pintores e puderam também apre-
sentar propostas para o diretor, uma vez que os papéis ainda não
haviam sido definidos.

O trabalho de Júlio e Lydia com os atores era exaustivo no que
se referia à interpretação e ao entendimento do texto de Calderón.
Os atores, cujos monólogos exigiam entendimento profundo, liam
e reliam seus textos incontáveis vezes. Compreendi a importância
do trabalho conjunto entre dramaturgia, direção e atores. Muitas
vezes, o texto não se encaixava na cena, mesmo que impecável na
sua construção. Aprendi a me desapegar do texto e a permitir o
exercício laborioso do ator com a palavra. O estudo dos significa-
dos das palavras foi o nosso fio condutor durante todo o processo,
uma vez que Calderón nos permitia entrar no mundo da razão por
meio da poesia. Depois, tivemos a pontuação do texto por parte de
Luís Alberto de Abreu, mostrando-nos detalhes e permitindo-nos
mergulhar mais e mais no universo calderoniano.

A vida é sonho é uma obra rica em caracteres, ações e alusões
ideológicas; por isso não se deve estudar exclusivamente o ponto-
de-vista de Segismundo. Mas, tomando a trajetória do príncipe como
perspectiva legítima, ainda que limitada, podemos dizer que a
humanização não é brusca, senão uma constante luta entre a paixão
e a razão, natureza e arte, que começa com o predomínio da primei-
ra e termina com o triunfo da segunda. A vida é sonho é, nesse sen-
tido, um “regimento de príncipes”. Abaixo do rei, somos todos re-
presentantes do drama da vida. E poderíamos falar, junto a
Segismundo, que, depois de passar pelas necessidades humanas e
“mundanas”, uma das essências da vida é:

“que  toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son.” 4

4 Tradução ao português: “que toda a vida é sonho,/ e os sonhos, sonhos são”.
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ESCRITURAS DE
REBELDIA

a dramaturgia de A vida é Sonho

Letícia Andrade*

Pontos de partida

A verdade não habita apenas o homem interior,
ou, antes, não existe homem interior, o homem
está no mundo, é no mundo que ele se conhece.

Maurice Merleau-Ponty

A primeira tarefa foi encarar de frente o submundo imundo
onde habitava Segismundo, o anti-herói do texto de Pedro Calderón
de la Barca, que constitui um dos clássicos mais representativos e
incisivos do século de ouro espanhol. Enclausurado em um cala-
bouço e agindo através de seus instintos primitivos, Segismundo é
colocado em choque por uma realidade ignorada por ele e que é
regida pela dissimulação, pela ostentação e pelo discurso do poder.
Assim, esse homem, ignorante de uma cultura racionalista da épo-
ca, vive mergulhado no questionamento do “estar” e “sonhar”: ter-

* Letícia Andrade é atriz, dramaturga e professora de teatro. Formada pelo Teatro
Universitário da UFMG e pela Faculdade de Letras da UFMG, é Mestre em Teo-
ria da Literatura. Realizou dramaturgias como Bendita, a voz entre as mulheres,
Lírios (juntamente com Guiomar de Grammont, direção de Fernando Mencarelli)
e A votre service (em parceria com Isabel Jimenez), do Grupo Reviu a Volta. Em
2006, compôs MEDEIAZONAMORTA, direção de Amaury Borges, do Teatro
Invertido e Pedro e o Lobo, direção de Marcelo Cordeiro, da Fundação Clóvis
Salgado, onde é professora de dramaturgia.
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reno movediço de realidade, sonho e questionamento. Ainda no
exercício de encará-lo como um sujeito portador de reflexões para a
nossa atualidade, no exercício desse olhar percebo um sujeito que
nunca olha de frente, mas é desconfiado da ação, da presença e da
relação com o outro. A partir desse olhar esquivo e incapturável,
Segismundo tornou-se metáfora de nós mesmos, quando estamos
perdidos entre a ignorância e o saber, ou entre a rebeldia e a condu-
ta social. Eis aí a potência que desejávamos investigar. Digo nós,
pois foi numa primeira conversa com o diretor Júlio Maciel, que
gentilmente me convidou para realizar a dramaturgia do Oficinão
de 2003, que estas idéias começaram a surgir e a se tornar pontos de
partida para o trabalho.

Desse modo, a trajetória da dramaturgia do espetáculo A vida é
sonho iniciou-se com este desejo: resgatar e aprofundar a complexi-
dade de Segismundo, em relação ao universo em que este estava
inserido. Nessa caminhada, juntamente com Lydia Del Pichia (que
assumiria a assistência de direção), precisaríamos de um primeiro
exercício de leituras para, depois, adaptarmos o clássico, revisitando
as edições em língua portuguesa e espanhola, já que tínhamos uma
professora de espanhol (que se tornaria assistente de dramaturgia),
Isabel Jimenez, e alguns atores uruguaios no elenco. Tudo, sem per-
der de vista a originalidade do texto.

Uma proposta do diretor foi trazer para a cena aquelas perso-
nagens que, assim como Segismundo, estavam nas “margens” soci-
ais e que poderiam estar insatisfeitas com o absolutismo do palácio:
criados, carregadores e cozinheiros. Dar voz e foco para outros pon-
tos de vistas dentro da trama, que se aglutinassem à ação de
Segismundo. Foi desta forma que surgiu a possibilidade de compo-
sição original dentro do espetáculo: o núcleo dos criados.

A dramaturgia em edição

No caso da montagem de A vida é sonho, surgiu mais uma vez
a discussão sobre os processos de adaptação e recriação de clássi-
cos, que, de tempos em tempos, são remontados no teatro da atua-
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lidade. Tal questão sempre retorna para os palcos brasileiros como
uma necessidade de resgatar obras que fizeram parte da história da
humanidade, apresentando a universalidade como um elo do pas-
sado com o presente. Por isso, além da reflexão sobre o tema da
obra, nosso trabalho se guiou pelo permanente questionamento da
adaptação como um modo de estabelecer uma encenação própria,
e, ao mesmo tempo, de dialogar com a obra original, potencializando
sua universalidade.

No processo de adaptação, pautamo-nos, sobretudo, por duas
traduções para a língua portuguesa: a tradução portuguesa de Ma-
nuel Gusmão e a brasileira da dramaturga Renata Palottini, essa úl-
tima decisiva na compreensão e elaboração de nossa adaptação –
além da versão em língua espanhola, investigada e estudada por
Isabel Jimenez. Durante o processo, contudo, tanto eu quanto Júlio,
Lydia e Isabel, assim como os atores, formávamos um grupo de vá-
rios adaptadores em busca de uma unidade de linguagem.

Sobre as etapas da adaptação, primeiramente tivemos que su-
primir ou, como dizemos coloquialmente, “cortar” o excesso de dis-
curso das personagens, que se repetiam com certa reincidência. Pre-
tendíamos chegar a uma versão que apresentasse uma hora de du-
ração, para um texto que, em sua íntegra, apresentaria no mínimo
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duas horas. Essa, porém, não foi uma tarefa fácil, pois nos depara-
mos muitas vezes com dois tipos de problemas.

Primeiro, eliminar um grande trecho poderia implicar uma in-
coerência de entendimento entre a ligação de uma ação e outra. Para
tanto, nos organizamos em torno de um roteiro de ações, o chama-
do canovaccio, que serviu para nortear o desenvolvimento do espe-
táculo. Esta forma de organização, portanto, possibilitou uma me-
lhor visualização da obra pelos atores, diretor e equipe e foi um
instrumento fundamental para a construção da dramaturgia.

O segundo problema do “corte” textual referia-se a alguns tre-
chos, ditos por Segismundo, que eram metrificados e rimados, ge-
ralmente estruturados na forma poética da redondilha maior2 e,
devido a este fator, o trabalho de corte deveria ser minucioso e res-
peitar a musicalidade e o lirismo do texto. Desta forma, quando
havia necessidade, suprimíamos versos pares que apresentavam um
paralelismo de rima ou até mesmo quadras ou uma estrofe inteira
para que isso não influenciasse na rítmica do todo.

A segunda etapa foi a atualização e posterior reescritura de vo-
cábulos e frases próprias do contexto barroco do século XVII, mas
que apresentavam um sentido muito fechado e ambíguo para a voz
e para a interpretação dos atores. Avaliando este trabalho hoje, refli-
to que nosso trabalho acabou por apresentar mais uma conserva-
ção da linguagem de grande parte do texto original, pois, na ence-
nação, os atores criavam ações que elucidavam e propunham um
jogo de ambigüidade com o vocabulário, que isoladamente não se-
ria entendido pelo público. Assim, havia também uma atualização
por parte da atuação sobre a linguagem barroca de Calderón de la
Barca, que não necessitava de uma intervenção da dramaturgia.

Finalmente, a edição, na minha função, tornou-se um instru-
mento fundamental que me norteou no processo de seleção do origi-
nal para a adaptação, mas que não dispensou uma escolha ética. Prin-
cipalmente na instância verbal, utilizei a metáfora de um editor que
procura revisar o passado, eliminando o excesso de discurso e bus-
cando a atualidade de expressões que perderam o uso nos dias atuais.

2 Divisão silábica de sete sílabas, muito utilizada, inclusive, pela literatura
trovadoresca e posteriormente barroca da cultura espanhola e portuguesa.
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Mas a questão sobre a adaptação que vem à tona seria: como
compor uma obra, que se conecte ao texto original, mas que possa
também construir o lugar do ponto de vista do dramaturgo como
criador? Dentro do panorama contemporâneo do teatro, não há
como ignorar que dramaturgia e encenação caminham juntas, mes-
mo que um texto já exista. Por isso, a tarefa mais intrigante foi o
confronto entre a peça já existente e a criação dramatúrgica em pro-
cesso. Ponto esse que, na próxima seção discutirei, abordando o
trabalho de composição original dentro da obra A vida é sonho.

A dramaturgia em composição

Ide-vos; que em toda mísera loucura
Tenho todo o passado bem tenho por sonho;

Só é certa a presente desventura.

Cláudio Manoel da Costa

A primeira idéia nasceu com o desejo de dar voz àqueles que
não apresentam protagonismo na história, mas que, detrás das cor-
tinas do palácio, faziam a estrutura real funcionar e opinavam sobre
os acontecimentos: os serviçais. O diretor Júlio Maciel propôs, num
primeiro momento, que esses criados pudessem assumir por vezes
a função de narradores ou de comentadores dos acontecimentos.
Proposta essa que permaneceu apenas nos diálogos dos criados, pois
a encenação optou por desenvolver mais a linguagem trágica e lírica
da peça de Calderón do que aprofundar o elemento épico. Porém,
este último pode ser facilmente identificado nos diálogos entre as
personagens, que narram o que fizeram ou de onde vieram.

Inicialmente, propusemos quatro inserções de cenas dos cria-
dos no espetáculo. A primeira durante a chegada de Astolfo no pa-
lácio, representado pela figura de um carregador, que chamei de
Trancoso, nome significativo que se confunde com sua função de
“trancar” e abrir as portas do palácio e também por assumir o cará-
ter de “carrancudo”, ‘“rabugento”. A segunda surgiria no contexto de
uma lavanderia, onde lavadeiras fofocavam sobre a chegada de
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dor real que assume a função de mensageiro, devia levar uma carta
do Rei a Astolfo, dizendo que esse seria o rei. Nesse ínterim, as cri-
adas Varsóvia e Adalgisa acabam, durante uma confusão cômica,
rasgando a mensagem real. Trancoso fica desolado, mas acaba to-
mando a consciência de que a carta não tinha nenhuma importân-
cia, já que Segismundo é que deveria ser o rei.

Com o processo, que foi nos apontando caminhos mais claros,
as cenas de criados que se incorporaram definitivamente ao espetá-

Segismundo. A terceira no universo da cozinha, onde carregador,
criadas e cozinheira criticavam os desmandos de Segismundo, que
acabara de jogar pela janela um criado, e a última cena, que nomea-
mos de “Conspiração”, seria o início da revolução, e o reconheci-
mento por parte dos criados da legitimidade de Segismundo como
verdadeiro herdeiro da coroa. Nesta cena, criamos uma relação ob-
jetiva com os acontecimentos da peça, já que Trancoso, o carrega-
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culo foram a cena da “Cozinha” e a cena da “Conspiração”, por re-
presentarem melhor o ponto de vista destes marginais do palácio. A
cena do carregador na chegada de Astolfo passou a ser apenas uma
intervenção junto ao público.

Outro aspecto que reconhecemos foi a comicidade dos criados,
que seria um contraponto ao trágico e lírico da obra barroca. Esta
foi representada, sobretudo, por Trancoso, pequeno larápio, guloso
e bêbado, que apresentava traços grotescos e próprios de um Arle-
quim, arquétipo popular tão conhecido da tradição da Commedia
Dell’Arte. Outras duas personagens falastronas foram Vársovia e
Anastácia. A primeira, invejosa das damas de honra e alienada dos
desmandos do rei e a segunda, grande matrona e líder da cozinha,
comanda com a força feminina a conspiração.

Como base para construção destas cenas, busquei referências
literárias e históricas brasileiras, que pudessem dialogar com a tra-
ma. Para a cena da “Cozinha”, que ilustrava uma atmosfera patética
e, ao mesmo tempo, apresentava um lugar sombrio de uma cozinha
com traços ainda medievais, rústicos e grotescos, busquei o diálogo
com uma pequena peça de Álvares de Azevedo chamada Os Boêmi-
os, que narra as peripécias marginais de dois vagabundos pela noite,
relembrando histórias medievais e sangrentas.

Nesse texto de Azevedo, há toda uma descrição grotesca das
tavernas funestas, fonte de criação para o fato de Trancoso sempre
chegar embriagado. O diálogo com as narrativas brasileiras do sé-
culo XIX, como as de Machado de Assis, permitiu a aquisição de
frases cômicas como “Que maçada!”, dita constantemente por
Trancoso, que, nelas, são muito presentes. A minha pesquisa com a
linguagem do século XIX mostrou-me, ainda, que o estilo barroco
e romântico, especificamente o ultra-romantismo do mal-do-sécu-
lo, convergiam em alguns pontos, pois ambos mergulham na obs-
curidade do conflito humano.

Para a cena da “Conspiração”, realizamos um diálogo político
com o episódio da Inconfidência Mineira, através da poesia de Cláu-
dio Manoel da Costa, que nos pareceu um lugar potente para a ins-
tauração de um olhar brasileiro sobre o texto espanhol. Desta ma-
neira utilizei, sobretudo, a interlocução com dois poemas de Cláu-
dio Manoel da Costa. A ostentação, a corrupção e cobiça pelo ouro,
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bem representada pelo poeta mais lúcido do levante mineiro e que
foi abafado pela mão forte da rainha portuguesa D. Maria I, tornou-
se a ponte de conexão com a insatisfação do povo que vivia no palá-
cio do rei Basílio.

Toda esta trajetória foi desafiadora, pois, além de compor e adap-
tar, tivemos sempre que relacionar tais universos, de modo verossí-
mil e com diálogos semelhantes, com a arquitetura global do espe-
táculo, sem que houvesse um estranhamento do público com a obra.

Neste percurso, buscamos um exercício de rebeldia e reescritura
para fundar um ponto de vista brasileiro e brincalhão sobre um
texto trágico e poético que refletia sobre a fissura entre realidade
cruel e fantasia dissimulada. Dos calabouços de Segismundo, das
cozinhas (ou das senzalas?) esquecidas chegando à riqueza dos pa-
lácios, criamos um lugar imaginário da sociedade, com suas “mar-
gens”. Este mergulho levou-nos ao mundo contemporâneo, no qual
sem a ética e a criatividade do encenador, da dramaturgia e da atu-
ação não seria possível inventar universos cênicos de sonhos vãos e
desejos de mudança.
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OS VIVOS SÃO GOVERNADOS
PELOS MORTOS

Memórias de In Memoriam

Lydia Del Picchia*

O ponto de partida

Quando estávamos para estrear o espetáculo do Oficinão 2003,
começamos, mais uma vez, a deliciosa, mas dura, tarefa de pensar
quem seria o responsável pela próxima edição do projeto. Oficinão é
assim mesmo: que nem carnaval, tem todo ano. O Galpão estava
comprometido com a temporada de seu último espetáculo, O Inspe-
tor Geral, no elenco do qual só não estavam Chico, Júlio, Beto e eu.
Chico havia dirigido a edição anterior (O homem que não dava seta),
Júlio e eu, envolvidos com a montagem atual (A vida é sonho), Beto
não se mostrou interessado numa direção... Quem seria o eleito?

Resolvemos, a partir de um pacto de ajuda mútua, que eu, Chico
e Júlio tocaríamos o projeto juntos, a três cabeças e seis mãos. Mas
sobre que tema nos debruçaríamos para a pesquisa? Como não che-
gávamos a um acordo, decidimos que prevaleceria a idéia do Chico
(que parecia mais firme em seu propósito) e que ele também condu-
ziria o trabalho. Eu e Júlio daríamos apoio nas aulas, na dramaturgia,

* Bailarina formada pelo extinto Trans-Forma Centro de Dança Contemporâ-
nea; atriz do Grupo Galpão desde 1994, tendo trabalhado também como diretora
assistente no espetáculo Um homem é um homem.  Coordena desde 2004 o Nú-
cleo Pedagógico do Galpão Cine Horto,  onde também trabalhou como assistente
de direção do espetáculo A vida é sonho (Oficinão 2003) e como co-diretora em
In Memoriam (Oficinão 2004) e Papo de Anjo (Pé na Rua 2005).
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nos ensaios e cobriríamos as eventuais ausências do Chico; enfim,
todo e qualquer suporte necessário durante o processo.

O tema escolhido foi cultura popular, mas a idéia não era re-
produzir num palco as manifestações e festas populares que vêm de
imediato à nossa cabeça, e que – sinceramente – pertencem às ruas
e às suas devidas comunidades, com toda admiração, respeito e es-
paço que elas merecem. Chico queria investigar como se traduz hoje
a cultura popular na nossa vida, nas grandes cidades, em comuni-
dades rurais, em aglomerações de vários tipos.

Não sei praticamente nada sobre o universo popular, são problemas e
perguntas que me vêm e agora é buscar respostas. (...) Quando a gente
fala que não quer fazer caboclo, cavalo-marinho... Cai numa armadilha,
é correr o risco de fazer algo que não está na nossa origem, na nossa
cultura. Por mais que sejamos virtuosos para tentar fazer, corre-se o ris-
co de ficar vazio, pois são manifestações culturais que aqueles que fa-
zem, vivem o que fazem. (...) A vivência e a realidade da gente, é hoje.
Por outro lado, é ver o que (...) comunica com a gente de alguma forma,
nos atrai, nos comove, nos faz rir... (...) É ver quais são os elementos que
nos atraem e se apropriar do que nos constrói como ser humano. (Chico
Pelúcio, do diário de montagem – Oficinão 2004, por Nil Cesar)

Então, em março de 2004, demos início aos testes para o
Oficinão. O ano que se seguiu foi de um processo riquíssimo, a
começar pela modificação feita na seleção dos atores, que passou a
ser uma grande oficina de criação com quarenta pessoas, em vez
dos testes individuais que eram realizados nos anos anteriores. En-
tre exercícios de corpo e voz, cantar, compartilhar cenas com um
desconhecido, interpretação de textos em grammelot ou receitas de
gazpacho, desenrolou-se a semana da pré-oficina. O elenco selecio-
nado, logo de cara, demonstrou uma empatia com a proposta e en-
tre si, o que já facilita qualquer processo de criação.

Muito material foi produzido já nas primeiras semanas, nos
trabalhos de workshops com o Júlio e nas aulas com Marcelo Bones,
que introduziu o jogo de bastão de uma maneira totalmente voltada
para a criação de personagens e de cenas, trabalho que Chico conti-
nuou ao longo do ano. Chico também trabalhou bastante sobre exer-
cícios de improvisação, a fim de manter o ator atento, disponível



Oficinão – 2004    125

para o jogo. Baseando-se no livro Impro,1 ele desenvolveu fragmen-
tos de cenas a partir de situações que surgiam nas improvisações, as
quais, aliadas com o trabalho de bastão, visavam amplificar o movi-
mento corporal.

Comigo tentaremos, a partir sempre do jogo, estabelecer uma relação entre
a gente que não parta apenas do racional, a gente vai trabalhar juntos uma
função meio sacal, pois não tem um resultado prático, mas vamos tentar
criar uma relação que não passe pelo verbo apenas, tentaremos trabalhar
vários exercícios que aparentemente não têm resultados, mas serão base
para um diálogo, um entendimento, uma troca para as produções dos
espetáculos. Num espetáculo de muito tempo montado, a gente vê a ener-
gia comum do elenco, o jogo da cumplicidade. (...) Peter Brook fala que é
freqüente perceber, no espetáculo, a relação que os atores têm uns com os
outros fora da cena, a partir da cena concebida. Criar agora um conheci-
mento ampliado do outro. Isto passa pelo ver, olhar, ouvir, escutar e falar.
(...) Uma das coisas que a gente quer trabalhar é o bastão. (Chico Pelúcio,
do diário de montagem – Oficinão 2004, por Nil Cesar)

Eu trabalhava com o elenco técnicas de dança moderna e con-
temporânea, certa de que a disciplina, a precisão e a atenção que a
dança exige podem contribuir muito para o desenvolvimento da
consciência e da presença do ator em cena.

Interessado num trabalho de criação detalhado – e inspirado
por Peter Brook – Júlio dividiu o elenco em quatro grupos e desen-
volveu cenas nas quais os atores se revezavam na direção e se fazia
um trabalho minucioso de construção a partir da observação e da
crítica. Usando exercícios simples, como o do “plano inclinado” ou
o do “quadrado”, ele estimulava os atores à criação de personagens,
atentando para detalhes de interpretação, limpeza, clareza de texto,
equilíbrio de espaço, etc. Júlio também buscava estimular os atores
a buscar um olhar de pesquisador.

1 JOHNTONE, Keith; OLIVOS, Elena; HUENEEUS, Francisco (trad.) Impro.
Improvisacion y el teatro. Chile: Cuatro Vientos, 1979. 203 p. Título original: Impro.
Improvisation and the Theatre.
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Suas questões ficarão com vocês. “Interesse”, essa vai ser a nossa palavra
chave. Para tudo que fizermos agora teremos três perguntas: O quê? Por
quê? e Como? (...) Cada ator tem suas dificuldades e suas facilidades,
mas a gente tende a lidar só com as facilidades, ignorando as dificulda-
des. (...) Comecemos a perceber que tipo de ator eu sou. Com que inteli-
gência eu trabalho? Qual é aquele elemento que aparece mais fácil, e
sendo assim, venho me apoiando nele? (...) É uma viagem interna para
gente saber e perceber qual é a parte que trabalho melhor. Construire-
mos no fim deste processo uma cena. (...) Quando eu for fazer a cena,
devo usar as seguintes perguntas: esta cena me interessa, isso vai interes-
sar a quem vai assistir? Como posso fazer de forma interessante? (...) O
ator que está assistindo a uma cena, tem que fazer o exercício de obser-
vador, não apenas ser espectador. (...) Às vezes vou deixar vocês comple-
tamente livres, às vezes vou destruir o que vocês fizeram ou vou dar ou-
tras indicações. O Chico vai trabalhar mais as improvisações e eu mais
as discussões das cenas. (...) A escola do Galpão é o improviso e o jogo,
por isto, vamos jogar. (...) O termômetro da cena seremos nós. (Julio
Maciel, do diário de montagem – Oficinão 2004, por Nil Cesar)

Durante dois meses, as segundas-feiras começavam com as dis-
cussões nas aulas teóricas da professora Graziela Ravete (Letras/
UFMG) sobre o livro A Cultura Popular na Idade Média e no
Renascimento – O contexto de François Rabelais, de Mikhail Bakhtin.
Ela propôs, como estrutura das aulas, uma divisão do grupo em
seis, e cada um desses subgrupos ficaria responsável pelo estudo de
um capítulo: anotar as sensações que a leitura provocava, levantar
coisas que tivessem algum tipo de ressonância com o trabalho a ser
feito. A cada dia, um grupo conduziria a discussão. Graziela foi um
elemento importante para o entendimento do grupo sobre as dife-
rentes visões que cada um, em sua própria cabeça, tem de cultura
popular, preferindo levantar questões e abrir possibilidades, no lu-
gar de simplesmente responder a dúvidas que contribuem mais con-
tinuando como questões, motores da investigação. Além de suas
aulas, tivemos alguns outros palestrantes convidados, entre eles
Marcos Vogel, que nos perguntava, quase já respondendo: “Por que
e para que estudar Bakhtin?”.
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Os Folguedos Populares são a eliminação das hierarquias. Antes, todos
celebravam. Hoje existem celebrantes e platéia. Porém, a platéia também
celebra, pois revive com os atores a possibilidade de transcendência, uma
vez que atores são representantes da humanidade. Embora, hoje, para nossa
sociedade, as diferenças sejam mais importantes que as semelhanças.
(Marcos Vogel, do diário de montagem – Oficinão 2004, por Nil Cesar)

Num dado momento, lá pelo final de maio, achamos que era
hora de começar a fechar uma etapa, a do trabalho preparatório, e
começar a encaminhar a idéia que conduziria o espetáculo. Resol-
vemos, então, fazer uma aula aberta para os alunos dos cursos do
Galpão Cine Horto, na qual colocamos os atores nos exercícios pro-
postos até então, um jogo de improviso e de construção de cenas.
Fizemos uma espécie de “demonstração do processo” (isso existe?)
até aquele momento. Uma excelente experiência de jogo, de risco,
que foi muito proveitosa não só para os alunos, que tiveram a opor-
tunidade de comparar suas próprias vivências e dificuldades atra-
vés da observação do outro, mas especialmente para os atores, que
se fortaleceram muito a partir da experiência. Foram apresentados
exercícios de aquecimento vocal e corporal, cenas individuais
construídas a partir do jogo de bastão, fragmentos de partituras rít-
micas com o pandeiro, músicas trabalhadas a duas vozes e jogos de
improviso.

Beto – que não resistiu e entrou também no jogo, acabando por
dirigir uma leitura do texto Na carreira do Divino, de Sofredini (de-
licioso e inspirador) – também apresentou o resultado da leitura,
com os atores se revezando nos papéis principais e com direito à
trilha cantada e a barulho de trem no final. Valéria Braga, que já
estava trabalhando na coleta de temas e música populares, contri-
buiu muito para essa etapa, colocando todos para cantar lindamen-
te. Faço aqui um parêntesis: o exercício da leitura é um importante
momento para o ator, quando ele tem a oportunidade de se concen-
trar exclusivamente no texto, nas possibilidades de nuances, na ri-
queza das palavras, no sentido que elas trazem, e que muitas vezes
nos esquecemos – ou negligenciamos – em razão de uma marcação,
de um gesto, de uma imagem. Enfim, bons textos merecem um
momento de “trabalho de mesa”, como costumamos dizer.
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E agora, José?

Luís Alberto de Abreu, nosso eterno mestre e conselheiro
dramatúrgico de plantão, acompanhava tudo à distância e se diver-
tia com nossos conflitos. Volta e meia mandávamos emails imensos
e chorosos, aos quais ele sempre respondia com otimismo e confi-
ança, o que nos ajudava a caminhar alguns passos mais. E, às vezes,
do desespero acabavam surgindo boas idéias. Júlio, já cansado de
tentar se encontrar como “popular” (“eu sou urbano, fui criado em
São Paulo”) propõe ao grupo um encontro – um banquete – no qual
cada um de nós tentaria resgatar lembranças de sua infância através
dos sabores das receitas de família. Nada muito complicado: comi-
das preferidas, algo que trouxesse de volta um fato, um acontecido,
ou mesmo uma rotina da família.

No dia 20 de maio, como combinado, todos nós levamos nos-
sas devidas comidas, “coisas e causos” folclóricos para celebrar nos-
so Banquete.

A mesa estava farta! Tinha café, queijo, pão de queijo, é claro, rapadura,
biscoitinho doce, biscoitinho salgado, pralinés, bolos, broa, pão integral,
macaxera com carne de sol, canjiquinha com pé de galinha, fubá, chi-
marrão, chá, refrigerante. Esquecemos mesmo foi da cachaça... (...) En-
fim, foi uma experiência prazerosa para todos, pois nos conhecemos um
pouco mais e um pouco mais de nós mesmos. (Leila, do diário de mon-
tagem – Oficinão 2004, por Leila Verçosa)

Sentados em roda, cada um aguardava ansiosamente sua vez de
contar o motivo do prato escolhido: quem costumava preparar o
prato e em qual ocasião, que fato voltava à memória, quem detinha
a receita – algumas secretas! Ocupamos toda a manhã e acabamos
almoçando por lá mesmo, comendo e ouvindo histórias deliciosas
sobre um passado que era ao mesmo tempo tão particular e tão
compartilhado. Os casos de família, as brigas, as travessuras infan-
tis; de vez em quando, uma história mais tocante, dificuldades, a
falta de comida na mesa, a falta da estrutura familiar. O banquete
nos trouxe o tema da saudade, do tempo limitado e urbano, da morte,
da comida e da fome.
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Nas aulas da Graziela, as dúvidas e questões sobre o que é a
cultura popular hoje continuavam e, a partir de um questionamento
comum (soma de várias perguntas e dúvidas individuais): o que é a
cultura popular urbana? – decidimos investigar as diferenças entre
alguns conceitos dos habitantes das cidades grandes e do interior.
Numa das conversas que mantivemos com Abreu, na qual comen-
távamos a dificuldade de centrar energia num único ponto, nós fa-
lávamos de como hoje estamos distantes dos acontecimentos fami-
liares, dos ritos de passagem. E quando é mesmo que as famílias se
encontram? Basicamente nos casamentos, às vezes no Natal, sem-
pre nos enterros...

Querido Abreu,

Cá estamos nós novamente, em busca de um autor... não se sinta pressi-
onado.

Estamos pensando em pedir um workshop para os atores, e pintou a dú-
vida entre abrir o leque de situações (de família) e personagens, ou já
fechar na idéia do pai que chama os filhos porque sonhou ou pressente
que vai morrer, está no fim da vida, alguma coisa por aí.

A dúvida é: se a gente fecha na situação da morte do pai, isso pode limi-
tar a criação das cenas, todo mundo já vem com clima de velório, de
despedida, etc. E tem o perigo da gente abrir o leque e se perder em
idéias, sendo que temos somente quatro meses até a estréia!!!

O que temos de mais concreto são as idéias (idéia são concretas?) em
torno da família, situações familiares, lembranças que estas situações nos
provocam, mas ainda não temos, por exemplo, uma definição de lingua-
gem, de caráter, provavelmente estaremos trabalhando com o cômico,
“sin perder la ternura jamás”, pois a turma tem um pé na comédia.

Então, deu para entender? Amanhã vamos te ligar por volta das 13hs,
que é quando acaba o horário do Oficinão, e conversamos mais
detalhadamente, ok?

Beijos para você, Adélia e os meninos.

Chico, Júlio, Lydia.

(Chico, e-mail para o Abreu – julho de 2004)
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Foi então que Abreu sugeriu que pensássemos em como a mor-
te é tratada de maneira tão diferente no interior e nas cidades gran-
des: no interior, a morte é uma conseqüência natural da vida, mor-
re-se de doenças, de velhice, a família sempre próxima vai se despe-
dindo aos poucos dos entes queridos; os cemitérios são próximos
ou mesmo dentro da cidade, as pessoas acreditam em fantasmas e
conversam com os mortos. Por outro lado, nas metrópoles morre-
mos de acidentes, de ataques cardíacos fulminantes, de assaltos, de
medo, sem aviso prévio, não há tempo de digerir o susto; os cemité-
rios, quanto mais distantes, melhor: parece que não queremos olhar
para aquilo que é inevitável.

Depois de algumas considerações, começou a surgir o embrião
do tema chave: um pai de família que mora no interior e tem seus
filhos espalhados por diversas cidades está à beira da morte e acaba
por reunir os irmãos que não se vêem há tempos. O choque de cul-
turas, de crenças, de posições seriam motes para a construção do
nosso canovaccio.

Diante dessa perspectiva, uma das pessoas que estavam presen-
tes no entorno do Oficinão, Cláudia, se lembra do livro de um autor
mineiro que tocava nesse universo – Adágio para o silêncio – e reco-
menda ao grupo que leia. O autor é Luís Giffoni, de Baependi,
conterrâneo de Chico. Estava mais que credenciado o nosso autor.
Imediatamente começamos a ler a obra e a nos identificar com sua
linguagem, o que nos levou a pensar no nome do Giffoni como um
possível dramaturgo, afinal, alguém teria que escrever o texto da
peça, não é mesmo? E lá se foi Chico, com seu incrível poder de
convencimento, conversar com o autor. Chico sabe bem como ar-
gumentar suas idéias e, mais, sabe nos mostrar o quanto será im-
portante, proveitoso e divertido que a gente participe delas. Não há
quem resista! E assim foi que Luís Giffoni – que, a princípio, se
mostrava temeroso de adentrar num universo paralelo – acaba to-
pando uma viagem para ele desconhecida: a dramaturgia teatral.

Estávamos, a esta altura, nos últimos dias que antecederiam às
férias e muitas questões ainda por resolver. Rua ou palco? Devo di-
zer que todo o grupo formado – depois de tantos estímulos ao jogo,
à ampliação do movimento, ao trabalho de voz cantada e que, em
sua maioria, tinha um viés cômico – tendia para a rua e, mesmo,
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ansiava por trabalhar num espaço aberto. Mas a temporada do
Oficinão estava prevista, como de costume, para novembro, dezem-
bro e janeiro, ou seja, chuva na certa em Belo Horizonte. Além disso,
cumprir uma temporada de mais de dois meses na rua requer um
produção para a qual não estávamos preparados. Acordamos, então,
que seria um espetáculo para palco. Como dever para as férias, pedi-
mos aos atores e a toda a equipe que pensassem em casos, histórias
ou pequenas cenas que pudessem dar início ao nosso roteiro. Chico
pediu que trouxéssemos, cada um, duas músicas: uma infantil e uma
adulta, que nos remetessem à saudade e à memória pessoal.

Barranco Alto

Durante as férias passamos a nos comunicar intensamente por
e-mails, lendo as sugestões de todos, comentando e sugerindo ou-
tras idéias que nos pareciam relacionadas ao tema. De volta ao tra-
balho, passamos a selecionar o que nos parecia mais interessante e
teatral, experimentando pequenas cenas sobre uma ou outra suges-
tão. Desses experimentos, apareceram personagens que começaram
a nos apontar algum caminho interessante, mesmo que em direções
diferentes: Dona Gema, a mãe, Madressilva, aquela que maquia os
defuntos, Zé Roberto, o coveiro, Isaura, a tia obcecada com a idéia
de sua própria morte, fingindo-se de morta no velório do próprio
irmão... Elas surgiam de cenas diferentes e se juntavam em exercíci-
os (Júlio voltou a trabalhar com o quadrado), promovendo um gran-
de intercâmbio de idéias.

Durante uma viagem do Galpão – em que me vi sozinha com
um elenco de atores totalmente perdidos com suas várias persona-
gens e com a tarefa de apresentar à direção um primeiro roteiro de
cenas – acabamos por nos concentrar no momento do velório, no
qual todas aquelas pessoas estranhas viessem para prestar sua últi-
ma homenagem ao morto. A idéia era tentar descobrir que tipo de
relação elas teriam tido com o patriarca que acabara de morrer, dei-
xando (isso só descobrimos depois) saudades, mágoas, esposa, fi-
lhos, amantes... Silvinha, a filha que havia morrido ainda criança,
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surgiu como um anjinho por debaixo da mesa onde estava o caixão,
nos surpreendendo e conquistando imediatamente. E, assim, cada
ator foi encontrando maneiras e possibilidades de se encaixar na-
quela família.

Os diretores voltaram, graças a Deus! Fomos apresentar a eles o
resultado do trabalho de quase duas semanas e o que nos parecia
tão vivo – ou morto! – ficou de repente sem graça; nos faltava ainda
um motivo, um impulso pra a cena. Trabalho, trabalho, trabalho.
Giffoni e Abreu vêem assistir ao ensaio para ver em que ponto
estamos, para onde estamos caminhando.

16/08 – Apresentação das cenas para Abreu e Giffoni. Abreu propôs que
fizéssemos uma peça que se passasse em uma cidade onde a convivência
dos mortos com os vivos fosse uma coisa comum para seus habitantes.
Acatado! (Leila, do diário de montagem – Oficinão 2004, por Leila Verçosa)

Idéias soltas, desespero, trabalho, idéias confusas, trabalho, fa-
mília, velório, música, desespero, trabalho, trabalho, trabalho...

Realmente, do desespero...
“Peraí, se estamos falando de um universo interiorano em con-

traste com o urbano, nada melhor do que fazermos uma imersão in
loco. Precisamos ir pra alguma cidade ou fazenda trabalhar lá por
alguns dias, vivenciar o ambiente, assim como fizemos em Noite de
Reis (Oficinão 98), indo para São Francisco!” Chico tinha em men-
te a fazenda de sua família, nos arredores da sua querida Baependi,
da qual tanto ouvimos falar.

E assim foi que, no feriadão de 7 de setembro, rumamos para o
Barranco Alto em expedição: duas malas de figurinos, alguns ade-
reços, violões, acordeão, vários pandeiros, 2 barracas, 2 diretores,
13 atores, 1 relator, 1 escritor, 1 assistente, 1 professora, 1 criança, 2
bebês e 1 babá! Sim, Alice e Helena, minhas filhas, também foram,
juntamente com Laura, filha de Juliana, uma das atrizes.

Foram dias bastante intensos. A rotina de trabalho que se criou
e a possibilidade de respirar aquele ar tranqüilo, outro ritmo de vida,
café com todos à mesa, leite “colhido” na hora, fazer o aquecimento
bem cedinho debaixo das jabuticabeiras... Chico e Júlio pediram ao
elenco que eles se dividissem em pequenos núcleos e tratassem de
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criar cenas, por afinidade de personagens, deixando a escolha livre
aos atores. Após o almoço esses núcleos se perdiam pela fazenda
procurando locações para suas cenas e passavam a tarde trabalhan-
do. Logo no primeiro dia algumas cenas já começaram a ser apre-
sentadas, algumas personagens estavam em mais de uma cena, cri-
ando relações e conexões entre elas. Foi assim que conhecemos a
gorda que levitou após comer um chocolate e acordou em cima de
uma árvore; Zé Roberto, que cavou uma cova de verdade no pomar
atrás da cozinha, para esperar sua amada na noite de lua cheia (dei-
xando os colonos de cabelo em pé – “esse pessoal de teatro...”) e
Dalvinha, que uivava para a lua na porta da cozinha, por causa de
sua paixão por Zé; Saul, que se encontrava com o pai morto num
sonho; Silvinha, a filha morta ainda criança, que entrava pela janela
do salão no meio de uma partida de paciência de Tiana, sua irmã.

No final do dia nos reuníamos na sala para ler, coletivamente,
alguns capítulos de Adágio para o Silêncio – momentos mágicos de
cumplicidade. À noite, em volta da fogueira, comentários sobre as
cenas, sobre o livro, as personagens e, é claro, conversas sobre fan-
tasmas – principalmente o Barão, avô de Chico e dono da fazenda –
que Giffoni jurava ter visto passeando pela casa durante a apresen-
tação de algumas cenas. Na última noite, uma grande festa na va-
randa, onde mortos e vivos bebiam cachaça. “Beberam os mortos”,
como se diz, comandados por João Salomão, nosso protagonista e
representante do lado de lá e, para finalizar, com chave de ouro,
uma caminhada silenciosa pela fazenda, seguidos de perto pela lua
de Zé Roberto e Dalvinha. Hora de preparar a volta.

Um brinde a todos os mortos que estão vivos e a todos os vivos que estão
mortos. O céu é muito mais longe que a gente pensa. O negócio é aqui e
agora. Tudo passa! Dura quinze minutos. (João Salomão – Oficinão 2004)

Epílogo

De volta ao Galpão Cine Horto, tudo nos parecia deserto, sem
graça e inapropriado ao trabalho. Olhávamos para aquelas paredes
e pensávamos em como transpor aquele universo, aquela riqueza
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de cores, texturas e cheiros para dentro do teatro. A primeira idéia
que nos pareceu razoável foi a de utilizar todos os andares e esqui-
nas do Galpão Cine Horto com um espetáculo itinerante, assim como
fora a apresentação dos trabalhos na fazenda. Descartada. Obvia-
mente, a idéia de um cenário realista, com janelas, móveis e jabuti-
cabeiras, também estava descartada. Então, optamos, mais uma vez,
não pela reprodução e sim pela apropriação. Inspirado nos exercíci-
os do quadrado desenvolvidos pelo Júlio, e também no recém-es-
treado Dogville, Chico propôs ao grupo que utilizássemos somente
uma corda para limitar o espaço vazio e alguns poucos elementos
de apoio – duas cadeiras, um cabideiro e a mesa-maca do defunto.
Aquela era uma possibilidade tão inusitada e distante da experiên-
cia que acabáramos de viver, que pensamos que somente ela nos
faria apagar as centenas de imagens das quais estávamos impregna-
dos: foi aceita imediatamente.

A partir daí o que se sucedeu foi um infindo trabalho de sele-
ção e re-significação das cenas, quase um patchwork, para seguir-
mos com o roteiro, que se desenhava aos poucos nas nossas cabe-
ças. É claro que muitas histórias tiveram que ser dolorosamente
cortadas, em prol do espetáculo, que não poderia durar quatro ho-
ras. As cenas da personagem de Layla, por exemplo, que estava tão
forte e bem desenhada, não se encaixavam no roteiro e foram, aos
poucos, minguando, deixando a pobre atriz desolada e perdida. Pra-
ticamente um fragmento de sua cena com D. Gema foi o que ficou.
Outras cenas tiveram que ser construídas para dar suporte as já exis-
tentes, e assim por diante. Eu e Giffoni chegamos a fazer uma via-
gem relâmpago a São Paulo para consultarmos o Abreu, que nos
ajudou a fechar o roteiro final.

Ernani, nosso querido maestro, que precisara nos abandonar
no meio do primeiro semestre, voltou com força total na direção
musical, com composições e arranjos feitos sob medida. Marney
Heitmann assume a criação do cenário e figurinos, Felipe e Juliano
se juntam ao Chico para a criação da luz. Com o espetáculo pratica-
mente pronto, fizemos alguns ensaios abertos para a equipe, para
amigos e, novamente, para os alunos do Galpão Cine Horto e ou-
tros convidados, com um debate ao final, o que sempre nos ajuda a
perceber se a história está chegando de maneira clara ao público.
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Novidade: o cemitério, ao invés de ficar cheio de folhas espalhadas, ago-
ra tem roupas posicionadas no chão simbolizando as covas dos mortos.
O que será que vem pela frente? (...) Um bumbo marca a entrada de sons
de pássaros, sons estes feitos pelos atores na coxia, isso enquanto José
Roberto entra. (...) Um acordeom e um violão embelezam o diálogo de
José Roberto com a cova de seu pai. (...) Chico pára a cena e vai até a
coxia dar alguns toques para os atores que ainda não entraram. (Nil, do
diário de montagem – Oficinão 2004, por Nil Cesar)

Do lado de dentro e do lado de fora, os acabamentos; mas ainda
nos faltava o nome do espetáculo. Todas as sugestões pareciam não
satisfazer: ou eram muito explicativas, ou não traduziam a idéia, ou
eram confusas. Foi quando fechávamos a lista de agradecimentos
que nos lembramos do avô de Chico, o Barão, que tanto nos assom-
brou e inspirou durante a estada no Barranco Alto. Ele merecia um
agradecimento especial: in memoriam! Como não pensamos nisso
antes?

Finalmente, em dezembro, com a sensação de dever “compri-
do...”, estreamos In Memoriam, resultado de um processo de cola-
boração, compartilhamento e generosidade de muitas mãos! Após
o espetáculo, a platéia era convidada a se juntar ao elenco e fazer um
brinde “bebendo o morto”, celebrando a vida e o encontro que o
teatro proporciona.
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IN MEMORIAM

Luis Giffoni*

Integrei-me ao Oficinão no início de agosto de 2004. Participei
de várias aulas e oficinas, junto aos alunos, curioso e, ao mesmo
tempo, inseguro quanto à criação coletiva. Como escritor, estava
acostumado a decidir sozinho sobre meus romances e contos. A
criação era minha, ponto final. Palpite, só se eu pedisse. Como rea-
giria quando descartassem uma idéia, uma cena, meu texto? Ao
mesmo tempo, a experiência, pelo desafio, me fascinava. Gosto de
risco. Escrever é um risco permanente.

O grupo já havia definido o tema que abordaria na apresenta-
ção do fim de ano: as festas e manifestações populares, o folclore.
Havia, ainda, um tema adicional, até então, algo escondido, mas
presente em várias provocações: a morte. Após várias discussões
entre os alunos, os três diretores (Chico, Júlio e Lydia) e eu chega-
mos ao consenso: abordaríamos os vários aspectos da morte num
ambiente interiorano, dando brecha para a introdução do folclore.
Começaram aí as dores de cabeça: como costurar o tema, entremeá-
lo, como conduzi-lo dramaturgicamente, como conciliar os interes-
ses de vários alunos que já tinham, de certa forma, produzido cenas
ligadas à temática, como evocar o interior em pessoas eminente-
mente urbanas?

A solução ocorreu durante uma oficina dentro do Oficinão: uma
visita à fazenda do Chico, em Baependi. Ambiente perfeito. A fazen-
da, com sua imponência colonial, tocou o grupo, fez memórias e

* Luís Giffoni tem 19 livros publicados, entre os quais Adágio para o Silêncio e A
Árvore dos Ossos. Recebeu premiações da Bienal Nestlé de Literatura, da APCA –
Associação Paulista de Críticos de Arte, do Prêmio Minas de Cultura, do Prêmio
Nacional de Romance Cidade de Belo Horizonte, do prêmio Jabuti. Seu livro Os
Pássaros são Eternos foi adaptado para o teatro no México.
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fantasmas aflorarem, inspirou cenas, um esboço do espetáculo apa-
receu após as apresentações de Amanda, Juliana, Florencia, Germán,
Ronaldo, Suzana, André, Laila, Leila, Gyu, Kika, Marcelo, Aninha,
todos enfim. Teríamos um morto mulherengo, uma família a velá-
lo, desajustes à flor da pele, uma velha que queria morrer e não conse-
guia, um amor entre a empregada e o lobisomem, música de congado,
invasão dos mortos e um banquete entre os vivos e os mortos.

No último dia na fazenda, reuni-me com Chico, Júlio e Lydia e,
junto com o primeiro canovaccio, apresentei-lhes o roteiro esboça-
do, em que ainda me amarrava a idéias vindas de meu romance,
Adágio para o Silêncio, lido em parte durante a estada na fazenda
pelo grupo, idéias estas logo abandonadas. Eu me ateria às sugestões
dos alunos, evidentemente quando cabíveis. Confesso que meu or-
gulho ficou tocado, pois eu seria, de certa forma, coadjuvante naqui-
lo que julgava saber fazer, mas esse era o espírito da experiência.
Como a criação era coletiva, por que o individualismo? Dizem que o
escritor é um lobo solitário. Pois bem. Agora viveria na alcatéia.

De volta a Belo Horizonte, as sugestões e provocações se multi-
plicaram, a ponto de me julgar perdido no meio de tanto material.
Nem tudo poderia ser aproveitado, por falta de tempo e espaço. O
que ficaria de fora? Certamente muita coisa boa não seria aprovei-
tada. Dúvida cruel. No entanto, eu devia chegar a um texto final.
Comecei a seleção.

Em outubro, Lydia e eu visitamos o Luis Alberto de Abreu em
São Paulo. Trocamos idéias sobre o esboço que me ocorria, ligando
os vários sketches e provocações, ele nos ofereceu sugestões valio-
sas, Lydia ofereceu outras e encontramos o fio da meada após horas
de discussão. Ainda no aeroporto em São Paulo, comecei a redigir
os canovaccios para ensaio. Uma parte era em versos, posteriormente
descartada. Alternei momentos de tensão e ternura, doses de hu-
mor e confronto. Afinal, a vida – e a morte – é agridoce, feita de
conflitos e alternâncias, bons e maus momentos.

Vivi uma experiência enriquecedora nesse período: como está-
vamos com pouco tempo até a estréia, os atores precisavam decorar
os textos e ensaiar o mais rápido possível. Os diretores precisavam
encontrar as soluções de cena. Ao dramaturgo cabia, portanto, redi-
gir para ontem. Durante algumas semanas, vi-me trabalhando até
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de madrugada, às vezes até depois das 3. Às 8 da manhã, Lydia pas-
sava em minha casa para pegar os textos ainda quentes do forno e,
às 9, já o estavam lendo e encenando no Oficinão. No dia seguinte,
eu assistia à apresentação. Foi para mim surpreendente ver uma
concepção literária transformada em outra forma de arte dois dias
depois. Surpreendente ainda descobrir como um texto muda na mão
dos diretores e atores. Um novo material, um novo conceito, uma
nova peça. Meu embrião ganhava cara de gente. Tudo em 48 horas.
Apaixonei-me pela dramaturgia. Resolvi, no futuro, voltar a escre-
ver para o teatro.

Os acertos finais vieram com a entrada do Ernani, sempre dis-
ponível para uma boa sugestão, bem como de outros membros liga-
dos ao Galpão, como o Marcelo e vários atores, cujas observações
foram muito úteis. As primeiras apresentações com convidados tam-
bém proporcionaram ajustes finos. A peça realmente se tornou uma
criação coletiva. Gostei de aprender o processo.

Numa certa manhã, a Lydia me falou que o grupo tinha encon-
trado um título para o espetáculo, sugerido, salvo engano, pela
Juliana: In Memoriam. Perfeito. Sintetizava a idéia do espetáculo.

Como sempre, a estréia aconteceu quinze dias antes da hora.
Ainda me lembro das últimas mudanças, feitas a toque de caixa, a
minutos da cortina aberta, da insegurança dos atores, do receio de
que algo não desse certo. Nada que uma boa dose de “merda!” não
pudesse evitar. E é claro, como sempre, deu tudo – ou quase tudo –
certo.
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A REALIDADE, O ESPETÁCULO,
A CARNAVALIZAÇÃO E O RISO
REDUZIDO EM IN MEMORIAM

Júnia de Castro Magalhães Alves*
Lúcia Trindade Valente**

Aparentemente despretensiosa, a peça In Memoriam é uma das
diversas montagens do Oficinão Galpão Cine Horto. A produção é
o resultado de um trabalho de equipe, do qual participam treze ato-
res (alunos da Oficina de Dramaturgia do Grupo Galpão), dois dra-
maturgos (Luís Giffoni e Luiz Alberto Abreu) e três diretores (Chico
Pelúcio, Júlio Maciel e Lydia Del Picchia).

O tema central ou fio condutor do espetáculo gira em torno do
eixo vida-morte, que também serve de ponte de ligação entre o pre-
sente e o passado, entre a consciência individual e os valores da
sociedade. A forma escolhida para a construção da peça é a dialógica,
no sentido bakhtiniano mais comum do termo, ou seja, o discurso
compreendido como o produto de uma situação social complexa,
na qual o gênero da fala e da escrita e outros fatores sociais moldam
a elocução do indivíduo.

A peça, ambientada no interior do País, apresenta uma série de
confrontos éticos e comportamentais, além de uma seqüência de
desentendimentos e discordâncias não só entre os membros da família
do defunto João Salomão, durante seu velório, mas também entre
eles e os mortos daquela cidade, que se recusam a recebê-lo como
mais um habitante do cemitério local. A razão da recusa sustenta-se
no comportamento, visto como perverso e corrupto, do patriarca,

* Professora Titular de Inglês do Unicentro Newton Paiva, Ph.D. em Literatura
Comparada.
** Professora de Francês, Especialista em Língua Portuguesa: Lingüística do Texto.
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que, considerando-se injustiçado, levanta-se do caixão para apresentar
sua defesa. Os argumentos e a retórica do acusado convencem os
opositores de que João Salomão foi, em vida, mais um defensor e
apologista da liberdade individual do que propriamente um devasso.
O conflito termina com a aceitação do réu pela sociedade dos mortos
e com a anuência para que ele habite naquele cemitério.

O enredo e a trama da peça apontam as divergências e os cho-
ques vivenciados pelo indivíduo que se rebela contra o jugo social.
Mais ainda, a trama e o enredo sustentam a filosofia estóica de que
o ser humano, ao confrontar-se com os inevitáveis absurdos da vida
e da morte, e na falta de outra solução mais confortável, opta por
enfrentá-los, consciente e corajosamente.

Como em Camus, o tema do “absurdo” é tratado do ponto de
vista social, metafísico e lendário.

Como em Pinter, a peça apresenta ambigüidade intencional, luta
e inversão de valores e de poder, no momento em que a vontade dos
mortos choca-se com a determinação dos vivos.

Como em Sartre, o conflito dos personagens gira em torno das
ilusões e das pretensões idealistas da família burguesa, enfatizando
a importância da liberdade humana e satirizando as hipocrisias
sociais.

Mas o trabalho carrega tudo isso e mais do que isso na medida
em que Menipo, Vicente, Rabelais, Cervantes, Molière, Diderot e
Gogol, entre outros, também parecem estar ali presentes com sua
crítica e lirismo, castigando os vícios e as instituições, rindo daque-
les que clamam pela eternidade e pela certeza, agora em forma de
sátira moderna, “do riso que não ri”, ou seja, “do riso reduzido”, do
espectador, ecoando a voz de Bakhtine.

A seriedade e a loucura engendram um diálogo aberto, em In
memoriam, e levam o espetáculo à carnavalização bakhtiniana, ca-
racterizando o espírito anti-canônico do texto, que, consistente e
auto-conscientemente, explora a literalidade da tradição satírica,
jogando-a contra a tendência estabilizadora inerente à própria tra-
dição. Segundo Bakhtine, a paródia da vida e da morte aponta para
as arbitrariedades das normas e das regras, por meio de um realis-
mo rabeleriano grotesco aparente que em In memoriam encontra-
se, sobretudo, nas cenas na qual vivos e mortos dialogam em
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polifonia dissonante. Dessa forma, o viver revela-se como um pro-
cesso ambivalente e intrinsecamente contraditório.

No domínio literário e artístico, a parodia baseia-se, entre ou-
tras fórmulas, na concepção grotesca do corpo. Qualifica-se de gro-
tesco tudo o que se aparta sensivelmente das regras estéticas corren-
tes, tudo o que contém um elemento corporal e material nitidamen-
te exagerado. O grotesco é representado como uma espécie de car-
naval. O corpo grotesco não está separado do resto do mundo, ape-
sar da sua imperfeição. Ao contrário, a imagem grotesca consiste,
muitas vezes, em exibir dois corpos em um só, um que concebe e
outro que é concebido e, para expressar essa dualidade unificada, o
falo ou órgãos genitais, assim como outras partes do corpo huma-
no, consideradas tabus e proibidas, são representados, na peça, de
forma ambivalente e exagerada, como se vê na caracterização dos
mortos. O espetáculo também reforça a semiótica do grotesco, pelo
método de construção do figurino, agressivo e fantasmagórico, dos
defuntos. Nessa esteira, o tema trágico da morte mescla-se com ou-
tros traços cômicos do texto tais como os excessos dos gestos e da
linguagem escatológica, garantia da provocação que, indubitavel-
mente, desencadeia o riso, por intermédio da surpresa, do contras-
te, da continuidade ou ruptura, do automatismo ou da repetição.
Não se separa o grotesco do riso. O percurso do cômico em In
memoriam aparece ainda no gestual, nas expressões faciais (tiques
nervosos, caretas), na mistificação, na distração, no exagero, na fei-
úra, na caricatura, na mecanização do corpo humano, na substitui-
ção do natural pelo artificial e nas diversas deformações do caráter
e da vontade dos personagens.

Outra característica marcante da peça é a presença de um lirismo
exaltado, e quase poético, que transborda originalidade, mais uma
vez incomodando a platéia, para lembrar-lhe de sua condição de
mortal. Esse lirismo manifesta-se, sobretudo, na personagem da Tia
Isaura, que deseja a morte como libertação, e por Silvinha, a sobrinha
virtuosa, já falecida e que, diferentemente dos outros defuntos, traja
um vestido etéreo e romântico, símbolo de sua personalidade.

O texto, a direção e os atores criam uma cartografia de lem-
branças que se configura como um mosaico polifônico de vozes
que se entrecruzam. O espetáculo mescla fórmulas do cotidiano com
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personagens tipos e com um figurino ora grotesco (como anterior-
mente mencionado), ora realista, ora romântico, mas sempre origi-
nal e condizente com o seu objetivo. A marcação do espaço palco-
platéia, feita por intermédio de cordas manipuladas pelos atores, e a
escolha das músicas sacras e populares executadas e cantadas pelos
integrantes da peça criam um clima de simbiose entre o elenco e o
público que o vê e que o vem aplaudindo de pé.

In memoriam marca mais um sucesso do Oficinão Galpão:
Resta ver/ler para crer.
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 Prólogo

(BLACK-OUT – ouve-se a batida de um tambor e, em seguida, o som
de pandeiros; os atores vão entrando no palco enquanto trazem os
elementos que montarão a cena e cantam)

“Salve essa casa, nobre morada,

nova jornada vamos começar.

Nossa festa vai principiar

com rabecas, bombos e violas;

hoje aqui viemos festejar,

render graças à vida nessa hora.

Abram as portas pro meu Reisado

Cantos e loas vamos entoar.”

(Vão terminando a música e saindo de cena. Mudança de clima: ou-
vem-se pios de pássaros, grilos e ruídos do campo. Entra em cena Zé
Roberto, o coveiro)

 Cena 1
No cemitério

ZÉ: Bença, pai. Passô bem de ontem? Ihhh,  deixa de mau-humor...
A vida num tá boa aí? Vê só, seus companheiros tão tudo feliz. Cada
um tem sua cruz, pai. A sua agora tá bem mais leve do que em vida.
Ocê passou a sua pra mim, e a gente carrega como pode. Eu tô feliz
de ser do jeito que eu sou, eu aceito o que eu herdei da natureza sua.
Tem gente que me quer assim, sabia? Eu sou forte, pai, eu tenho a
força da terra, e foi você quem me deu. Ô pai, curte a lembrança, sô.
Eu, que tô aqui, sei que a gente é feito de vida presente e lembrança,
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uma toca a outra. A gente é feito de vida boa e vida ruim, lembrança
boa e lembrança ruim. Tem jeito de ser diferente?

Ó pai, eu vim aqui pra deixar umas coisas adiantadas. Tem gente
que tá pra morrer na cidade. Tão dizendo que não passa de hoje. É
gente conhecida, com muitas histórias, amigo seu! Agora cê quer
conversa, né? Também num conto quem é. Só sei que isso aqui não
vai ser o mesmo quando ele chegar. Vai ter muita história pra passar
a limpo com esse povo daqui. Num conto mesmo, pai, se não vai ser
uma confusão. Deixa pra hora. Ó, eu vou adiantar minhas coisas,
que já está escurecendo...

DALVINHA: (Chega correndo) Oi, Zé. O Homem acabô de mor-
rer. O enterro vai ser amanhã às 10. Pediram pra te avisar.

ZÉ: Nossa Senhora, então eu tenho que andar depressa mesmo.

DALVINHA: Eu também. A casa vai virar um alvoroço, vem gente
de todo lado.

ZÉ: Os meninos todos já chegaram?

DALVINHA: Já. E já chegaram dando ordem.

ZÉ: Faz tempo que eu não vejo o Rogério. Saiu daqui menino, diz
que virou advogado nas Oropa?

DALVINHA: É, sumiu daqui faz anos...Ô Zé, cê sabe que dia é hoje?...

ZÉ: O recado tá dado, deixa eu trabalhar. Mais alguma coisa?

DALVINHA: Claro, né, Zé? É hoje.

ZÉ:  É hoje o que, mulher?

DALVINHA: A lua. É só hoje. Depois só no mês que vem.

ZÉ: Hoje não, vai ter que esperar.

DALVINHA: Mas eu não agüento esperar, Zé.

ZÉ:  Será que ninguém agüenta esperar nesse mundo? Apressado
como cru.

DALVINHA: É cru mesmo que eu quero. Do jeito da outra vez.
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ZÉ: Não mulher, me deixa trabalhar.

DALVINHA: Então tá. Fica aí com os seus buracos que eu vou
embora.

ZÉ: Então vai embora logo.

DALVINHA: Que horas que eu volto?

ZÉ: Ôce vai saber. Eu te chamo.

DALVINHA: Então tá.

ZÉ: Embora, embora, embora... Já tá escurecendo.

DALVINHA: Deixa eu correr pro trabalho. Vou fazer uma mesa de
café como nunca fiz. Pra madrugada inteira. A cidade não vai es-
quecer do enterro do Sr. João Salomão.

ZÉ: Psiu. Cala a boca!...

(Todos os defuntos chegam correndo)

MORTOS: João Salomão morreu?

ZÉ ROBERTO: Pronto! É isso, mesmo. João Salomão MOR-REU!

MORTOS: Jô-ão Sa-lo-mão?

ZÉ: Além de mortos, vocês agora estão surdos? João Salomão! Mor-
reu!

(Cada morto se dirige à sua “cova” e começa a se vestir, enquanto
protesta)

KÁTIA: João Salomão, aqui não!

SARA: Isso mesmo. Não quero o João perto de mim de jeito ne-
nhum!

TOICINHO: Nem eu!

GILDA: Ateu! Como um ateu pode vir para um campo santo? O
Salomão me chamava de papa-hóstia e dizia que eu vivia cheirando
a mão de padre e coisas piores. (Bate a mão na boca) Salomão aqui
não!
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LELO: Ele desprezava os mortos. Achava que nunca ia morrer, que
sempre ia deixar um saldinho na conta dos dias, até a morte esque-
cer dele. Idiota! Bem feito! Morreu de repente!

GILDA: Ele desprezava este cemitério tanto, que não deixou enter-
rar aqui nem a filha, a Silvinha.

LELO: Dizia que a filha dele não ia conviver com a gentalha que
morava aqui no cemitério! Gentalha é ele!

GILDA: Enterrou a menina no quintal da casa dele e agora a coita-
da fica zanzando lá na casa sem eira nem beira, igual fantasma lou-
co, sem rumo.

LELO: Homem desregrado, escandaloso, beberrão, mulherengo,
num respeitava a ordem das coisas!

SARA: Ele me chamou de burra depois de morta porque eu tinha
segurado no fio de alta tensão. Me chamou de burra, gente, tão bur-
ra, que eu não tinha o direito de continuar vivendo.

GILDA: Sei de fonte fidedigna que ele uma vez cuspiu em cada um
dos túmulos deste cemitério. Não foi um túmulo só, não. Foi em
todos.

SARA: E chutou a cruz.

LELO: Ele aprontou muito porque achava que a vida era para ser
vivida de todo jeito possível, que não havia a morte, que não tinha
castigo.

GILDA: Isso, castigo! Vamos castigar o João. Castigo, castigo!

KÁTIA: Vamos deixar ele ser comido pelos urubus no quintal da
casa dele.

SARA: Acho que devia ser cremado.

TOICINHO: Aqui não tem crematório.

SARA: Dependura ele num fio de alta tensão até virar cinza. Ele vai
ver o que é bom.

ZÉ: Gente, isso é sacanagem com um colega de vocês.
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SARA: Sacanagem coisa nenhuma. Fez por merecer.

KÁTIA: João Salomão, aqui não!

MORTOS: João Salomão, aqui não!

TOICINHO: Precisamos comunicar à família nossa decisão firme,
absoluta, inadiável, inarredável, categórica!

ZÉ: Pelo amor de Deus, gente! Fazer isso é sacrilégio!

GILDA: Sacrilégio é uma alma igual à dele num lugar consagrado!

SARA: Vamos avisar à família!

ZÉ: A família não vai concordar!

LELO: Quem esses vivos pensam que são? A gente toma a cidade.
(Os demais mortos aprovam)

ZÉ: Vocês não podem fazer isso?

SARA: Quem vai impedir?

ZÉ: Gente, cada coisa tem seu lugar, os vivos, os mortos... Vocês vão
quebrar a ordem das coisas!

TOICINHO: (Irônico) Algumas coisas são fora de ordem, né, Zé?

GILDA: Não se sabe se é gente, se é bicho...

KÁTIA: A gente tem que invadir! (Zé sai sorrateiramente)

SARA: Vamos mostrar quem é que manda!

LELO: O mundo não acaba na cova!

GILDA: O certo vem por caminhos tortos!

TOICINHO: Os vivos são governados pelos mortos!

(Os Mortos comemoram cantando e dançando)

“O mundo não acaba na cova,

o certo vem por caminhos tortos,

pois acabados não estamos, um ova

os vivos são governados pelos mortos.”
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 Cena 2
A preparação do morto

(Atores se posicionam em volta da corda-cenário, cantam uma músi-
ca de “encomendação de almas”, preparando a cena seguinte)

“Bendito, louvado seja,

bendito, louvado seja,

é o santíssimo sacramento,

é o santíssimo sacramento.

Os anjos, todos os anjos,

os anjos, todos os anjos,

louvando à Deus para sempre, amém;

louvando à Deus para sempre, amém.”

(Madressilva está no quarto com o corpo de João Salomão deitado
numa cama, todo descomposto, desajeitado e mal vestido)

MADRESSILVA: (Cantando e se benzendo) “Bendito, louvado seja;
bendito, louvado seja...” Salve, minha mãe, me ilumina, meu pai, dá
licença pra eu trabalhar. (Conversando com o corpo). Boa noite, seu
Salomão, o senhor se lembra de mim? A última vez que eu estive
aqui foi pra arrumar a Silvinha, coitada, tão novinha... Vamos cola-
borar comigo e esticar as pernas e os braços pra eu poder arrumar o
senhor? O senhor tem que ficar bem bonito pra encontrar com Deus
de novo. (O corpo de Salomão, endurecido, resiste). Seu Salomão, se
o senhor não colaborar, eu vou ter de quebrar todos os seus ossos, e
o senhor vai encontrar com a Silvinha todo desconjuntado. (O cor-
po resiste). Silvinha! Ô Silvinha, vem ver seu pai aqui, todo feio! (O
corpo relaxa; por debaixo da cama aparecem dois pés descalços).
Desconjuro! Agora sim, seu Salomão. Quando Deus manda a gente
pra cá a gente vem tão novinho, tão bonitinho; quando a gente vol-
ta, tem que caprichar, senão Ele não gosta, não reconhece a gente. A
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gente vem feito um pêssego, não pode voltar igual a um maracujá.
Mas pode deixar que eu vou deixar o senhor com uma aparência
tão jovem, tão saudável; nem vai parecer que está mo... vai parecer
que está dormindo. (Continua a conversar ao mesmo tempo em que
apronta o corpo)

(Chega tia Isaura, escuta a conversa, entra no quarto)

ISAURA: Oi, Madressilva.

MADRESSILVA: Oi, dona Isaura.

ISAURA (Entrando): Vim ver meu irmão. Ai! Ele tá pelado!

MADRESSILVA: Eu ainda não acabei, D. Isaura. A senhora não vai
querer ver ele feio, não é mesmo?

ISAURA: Ah, é. Eu vim muito cedo, né? Quem dera tivesse chega-
do a minha hora...

MADRESSILVA: Vai chegar, dona Isaura, de todos nós...

ISAURA: Deus lhe ouça e me chame logo. Você vai me deixar boni-
ta, Madressilva? Não quero ninguém falando da minha aparência
no caixão... As pessoas têm de dizer: “parece um anjo que dorme”...
E não quero que ninguém me veja pelada, hein?

MADRESSILVA: Pode ficar descansada, dona Isaura.

ISAURA: E não põe cravo de defunto no meu caixão, que não gosto
do cheiro!

MADRESSILVA: A senhora vai estar morta!

ISAURA: Mas não quero!

MADRESSILVA: (Já sem paciência) Tá bem! Enquanto a senhora
não morre, deixa cuidar do meu defunto.

(Isaura vê os pés de Silvinha por debaixo da cama e estende os bra-
ços para pegá-los)

MADRESSILVA: Tchau, D. Isaura...

ISAURA: Ah, tchau. (Sai do quarto. Chega Cristina)
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CRISTINA: Ô, mãe, a senhora me deixou pra trás.

ISAURA: Você tava demorando muito, filha; eu queria chegar cedo.

CRISTINA: E cadê o meu tio?

ISAURA: Tá lá no quarto com a Madressilva e a Silvinha.

CRISTINA (Olhando a mãe, espantada): Ai, mãe, a Silvinha já mor-
reu, a senhora não se lembra?

ISAURA (Desconversando): Ah, é... (Vê novamente os pés de Silvinha
debaixo da mesa). Cristina, filha, busca um copo de água pra mim?

CRISTINA: Busco, mãe, espera aí. (Sai)

(Silvinha estende os braços para a tia)

ISAURA: Silvinha? É você, filha?

(Cristina entra, desconfiada)

CRISTINA: Sou eu, sim, mãe, toma sua água.

ISAURA: Ah, a água... mas eu queria mesmo era um cafezinho...

CRISTINA: Tá bom, mãe, espera aí. (Sai)

(Isaura vai até a mesa, se abaixa, Silvinha cochicha alguma coisa no
ouvido da tia, que fica muito satisfeita e balança a cabeça, concor-
dando)

ISAURA: Tá, tá, eu tô esperando...

(Cristina entra, Silvinha vai embora)

CRISTINA: Esperando o que, mãe?

ISAURA: Tô te esperando, filha. (Sente dores na barriga, se retesa)
Ai, ai, filha...

CRISTINA: Que foi, mãe?

ISAURA: Tá vindo!

CRISTINA: Agüenta um pouquinho, que a vontade passa, mãe!

ISAURA: (Respira fundo e se retesa) Agüenta, minha tripa! Segu-
ra... Susten... (Relaxa e olha, vencida, para a filha) Melou!
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CRISTINA: (Suspira conformada, mas não consegue segurar um
sorriso de compreensão e divertimento): Mãe, vamos lá dentro tro-
car de saia?

ISAURA: Ah, é melhor, né, filha, essa não tá bonita não...

CRISTINA: Vamos, mãe. (Saem)

(A cena volta ao quarto onde estão Salomão e Madressilva)

MADRESSILVA: (Cantando e se preparando para sair) “Os anjos,
todos os anjos...” (De repente, volta) Seu Salomão, eu queria apro-
veitar e pedir um favor pro senhor: será que dava pra levar essa
cartinha pro meu filho, o Mateusinho: desde que ele morreu que eu
não escrevo pra ele... O senhor não lê, não, que é particular, viu?
Leva também esses biscoitos pro Nescau, que ele adora; fala que é
pra ele dividir com a Silvinha. “Louvando a Deus...” Essa blusa é pra
Antonieta, ela sente muito frio, faz o favor de entregar pra ela. (Pau-
sa) Seu Salomão, leva um recado pra mim? Avisa a Dasdor que eu
não tenho mais mágoa dela não! Que minha raiva por aquela biraia
fia das unha ter deitado com meu marido já passou... já gastou! O
ódio já acabou. (Reconsidera) Ói, num leva recado nenhum, não,
porque eu ainda num esqueci! É, melhor, não! Quem sabe o próxi-
mo defunto que eu preparar possa levar notícia meu perdão!

“Bendito...” (Pára. Os atores continuam o canto, fazendo a mudança
para a próxima cena)
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 Cena 3
O velório

“Louvado seja,

bendito, louvado seja,

é o santíssimo sacramento,

é o santíssimo sacramento.

Os anjos, todos os anjos,

os anjos, todos os anjos,

louvando à Deus para sempre, amém;

louvando à Deus para sempre, amém.”

SAUL: Vim assim que pude... Como é que aconteceu, mãe?

GEMA: Pra morrer, basta estar vivo... Teve um ataque, ficou umas
horas desacordado, desenganado e não voltou mais.

SAUL: Se vocês não estivessem nesse fim de mundo, sem recurso...
Se morassem na cidade como a gente, talvez papai ainda estivesse
vivo... Isso aqui é fim de mundo, lugar esquecido! (Só agora percebe
Rogério) Rogério! Quanto tempo, meu irmão! (Abraça-o)

ROGÉRIO: Que golpe, Saul, que golpe! (Abraça Tiana)

SAUL: Que golpe, Tiana! (O clima emocional sobe. Todos que estão
em cena se abraçam numa coreografia que inclui até abraços ao mor-
to e que foge ao realismo. o que começou com uma dor convincente
transita para o cômico)

GEMA: Que golpe, filhos, que golpe. Minha vida também parecer
ter acabado hoje! (Clima cresce até quase o paroxismo e, logo, decai
bruscamente)

 (Gema pede à Tiana que ponha as flores no pai, Tiana acena coma
cabeça que não; Gema insiste, Tiana entrega as flores para Gema,
mas seu lenço fica preso nas flores; ela sai, nervosa)
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ROGÉRIO: A morte é terrível quando chega de repente, deixa tanta
coisa por fazer, em suspenso.

GEMA: É uma injustiça morrer assim, ainda agora ele me fazia um
carinho, um chamego; veja como ficou... ô dó...

SAUL: A lembrança é o que fica, gente. A boa lembrança. A boa
memória. Papai foi um bom homem.

GEMA: Bom homem.

SAUL: Meio cabeça dura, meio autoritário, mas no fundo um bom
homem.

GEMA: Bom homem.

SAUL: Oxalá houvesse muitos como ele.

ROGÉRIO: É.

GEMA: (Balança a cabeça em concordância) Caridoso. Sempre deu
esmola para os pobres.

SAUL: (Indo até o caixão) Aposto que está no céu, gozando a eterni-
dade, depois de cumprir sua missão na terra. (Volta-se para o mor-
to) E aí, pai, as anjinhas estão cuidando direitinho de você?

ROGÉRIO: Com a morte, você deve estar sabendo de tudo que
acontece no mundo, não é, pai? Eu me lembro de tanta coisa agora,
pai. O dia que você me ensinou a andar a cavalo. Eu caí, lembra,
mãe? Fiquei com medo, não quis montar, ele falou: monta, sim,
filho, ou você não é homem? Eu não montei, ele ficou bravo, não
entendeu.

SAUL: Uma vez ele me falou que o segredo da vida era a parcimônia,
a economia e o casamento. Para mim foi uma grande lição que pus
em prática e me fez um homem feliz, não é, amor?

GEMA: Ah, João você me deixou um rombo no peito.

ROGÉRIO: Oh, Deus, traz meu pai de volta, Deus! Volta, pai, vol-
ta! Temos tanto para conversar!

SAUL: Para com isso, Rogério! (Rogério se assusta e pára. A mãe lhe
dá um tapa no rosto).
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GEMA: Ô, meu filho, me desculpa.

JÉSSICA: (Falando no celular) Minha avó bateu no meu tio!

SAUL: Agora não adianta, Rogério, ele não escuta mais. O que pas-
sou, passou.

JÉSSICA: Mas agora já fizeram as pazes...

TIANA: Na semana passada todo mundo falava mal do seu avô.
Hoje, só porque morreu, ele virou um anjo. Defunto fresco não tem
defeito...

SAUL: Ele tinha mais virtude que defeito, Tiana, você bem sabe.

TIANA: Não sei se eu sei, não, Saul! (Acende um cigarro)

SAUL: Você não vai fumar perto dele, não é, Tiana? Você sabe que
ele não gostava.

TIANA: Não só vou, como já estou! (Solta fumaça no rosto do pai)
Acha ruim agora, pai. Vamos, me impede, toma meu cigarro, arran-
ca meu cigarro, vamos! (Saul arranca o cigarro de Tiana) Estúpido!
Estúpido!

(Jéssica pega seu celular e tira uma foto do avô)

JÉSSICA: Viu que legal que é um morto? É gente sem pilha. Tipo
game over.

SAUL: Jéssica Eduarda, desliga esse celular agora! (Olha para ela,
zangado; a mãe fica com um sorriso.) Bem, gente, a dor é muita, mas
alguém tem de tomar as providências. Vou verificar cova, caixão,
atestado...

AUXILIADORA: Aproveita para providenciar o inventário, meu
bem; (Cochichando para Saul) O apartamento da praia é nosso, hein,
Saul? (Para Gema) Esses assuntos chatos, quanto antes a gente re-
solver, melhor, não é, D. Gema?

SAUL: (Desconcertado) Você, amor, podia descansar um pouco. A
viagem foi desgastante e o velório vai ser mais ainda...

AUXILIADORA: Ah, não, agora que o assunto tá ficando interes-
sante...
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SAUL: Auxiliadora! E aí, mamãe, como é que nós vamos fazer?

GEMA: Como todo mundo: enterrar no cemitério.

TIANA: Mas será que o papai não gostaria de ser enterrado junto
da Silvinha?

GEMA: Agora que ele morreu, ele vai ser enterrado onde a gente
quiser.

(Rogério vê Cristina, que se levanta para abraçá-lo. Os dois conver-
sam com as mãos)

ISAURA: (De dentro) Cristina! Ô filha, acabei, me limpa!

(Cristina sai para pegar a mãe)

TIANA: Ela tá gorda, né?

ROGÉRIO: Tá um tanque!

SAUL: Gente, mais respeito, isso não é hora.

TIANA: Mais tá gorda.

ROGÉRIO: Tá gorda, tá gorda, fazer o quê?

(Entram Cristina e Tia Isaura)

ISAURA: Ó, meu irmão...

AUXILIADORA: Oi, dona Isaura!

ISAURA: (Seca) Oi.

TIANA: Ô, titia!

ISAURA: Ô belezura, como você tá bonita. Magrinha...

ROGÉRIO: Oi, titia.

ISAURA: Quem é você?

CRISTINA: É o Rogério, mãe.

(Rogério abraça Isaura fortemente, quase a esmagando)

ISAURA: Ah, você tá forte, filho. (Vai para o caixão; Gema vai abraçá-
la) Fica assim não, Gema. Logo, logo você vai estar lá com ele.
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ISAURA: (Falando para o corpo do Salomão) Ô meu irmão queri-
do. Você tá tão bonito morto!... Filho da puta! Porque é que você
morreu primeiro que eu? Egoísta! Eu que sou a mais velha, eu tinha
que ir primeiro! (Todos tentam tirá-la do caixão, Cristina a leva para
a cadeira). Eu não entendo, eu sou mais velha que ele. Eu que tinha
que ir primeiro...

CRISTINA: Cala a boca, mãe, pelo amor de Deus.

ISAURA: Eu devia ir, Cristina. Estou velha, cansada, só vivo dando
trabalho...

CRISTINA (Emocionada) Não fala assim, mãe. Eu não reclamo...

ISAURA: Porque você é boa, Cristina. É gorda, sem jeito, mas é
boa... Foi ficando nesse lugarejo pra cuidar de mim... Eu sou um
peso...

CRISTINA: Fala bobagem não, mãe.

ROGÉRIO: Não, titia, você não é um peso!

(Vai abraçá-la, mas ela corre para Saul. Um celular toca, todos se
olham, estranhando o som. Depois olham para a platéia, ninguém se
manifesta. Percebem que o som vem do morto. Gema começa a pro-
curar pelo corpo de Salomão e vai encontrando todas as “encomen-
das” deixadas por Madressilva. Por fim, acha o aparelho. Rogério
atende)

ROGÉRIO: Alô! Não, é o filho dele. Não, ele não pode atender ago-
ra, ele está morto. Silvana? Um momento. Alguém conhece Silvana?
(Cria-se um constrangimento entre Gema, Isaura, Cristina e Tiana.
Esta arranca bruscamente o celular da mão de Rogério. Afasta-se
para atender)

TIANA: Alô! Não, acho melhor você não vir. Faça o que você qui-
ser! (Desliga o celular bruscamente)

ISAURA: Quem era, Tiana?

TIANA: Engano.

GEMA: Sempre o mesmo engano. (Rogério começa a se emocionar.
Gesticula com dificuldade em falar. Altera-se emocionalmente)
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ROGÉRIO: Nem sempre o mesmo engano. Pai, não posso mais
segurar! Preciso confessar. Não posso deixar você partir sem saber.
Você sempre me deu tudo. Queria que eu fosse advogado, me deu
conforto, escola, deu a viagem, deu os estudos em Madri. Deu tan-
to, pai, deu tanto, que eu resolvi dar também. Eu não sou quem
vocês pensam que eu sou. Eu não sou advogado! Eu sou decorador
de interiores...gay.

GEMA: Decorador de interiores?

ISAURA: Gay de interiores?

CRISTINA: Decorador de interiores, mãe!

JÉSSICA: Que legal, tio!

ROGÉRIO: Papai, eu sou gay!

CRISTINA: E eu sou gorda!

TIANA: Ih, Rogério, lá vem você fazer drama de novo.

ROGÉRIO: Eu sou gay, gente, gay!

TIANA: Todo mundo está careca de saber, Rogério. Só você que
não sabia.

ROGÉRIO: Eu nunca me formei em advocacia na Espanha. Tudo
que eu consegui foi este sotaque horroroso e um título de decorador
de interiores, num curso de fim de semana.

AUXILIADORA: Você podia decorar a nossa casa de praia, né Au-
au?

SAUL: Rogério, para não pegar mal, não fala decorador não. Diga
“designer de interiores”, fica mais chique: de-sai-ner!

ROGÉRIO: Eu sou um frustrado! Não vou ter filhos! Tudo acaba
em mim!

TIANA: Que melodramático!

DALVINHA: (Entrando) Olha o cafezinho com bolo!

GEMA: Ô, meu filho, fica assim não... Rogério, dar o cu dói?
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ROGÉRIO: Que pergunta, mamãe!

GEMA: Dói ou não dói?

ROGÉRIO: Porque a curiosidade?

GEMA: Seu pai sempre me pediu, sabe; dizia que era a prenda má-
xima que uma mulher podia dar, insistiu muito, mas eu nunca tive
coragem, não suportava nem o dedo.

ROGÉRIO: Ah, mãe! Da primeira vez, dói. É uma sensação de ca-
gar pra dentro. Depois, como tudo na vida...

GEMA: A gente se acostuma, né?

ROGÉRIO: Nem tudo a gente se acostuma, mamãe. Eu nunca vou
me acostumar com a morte do meu pai! Meu pai morto, gente, morto,
e vocês aí, tomando cafezinho! Não tem nem adoçante aqui nessa
cidade!?!

GEMA: Filho, até a morte não dura mais que quinze dias. Depois o
tempo encobre tudo com uma lápide, a do esquecimento. Ele não
será exceção, filho. Não é o primeiro nem será o último morto no
mundo. Alguém se lembra do nome do bisavô do seu pai? Vocês
acham que no dia em que ele morreu não houve choro? Hoje, nem
o nome desse filho vocês se lembram. Vamos rezar, gente.

(Rezam)

“Glória ao Pai, ao Filho e ao Espírito Santo,

Assim como era no princípio

Agora e para sempre, amém.

Oh, Deus, livrai-me do fogo do inferno,

Aliviai todas as almas

E socorrei principalmente

as que estiverem mais necessitadas.”

(Ouve-se uma mulher cantando ao fundo)
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 Cena 4
Visita indesejada

“Beija a minha boca,

me dê um cigarro sem filtro

vagabundo como nós...”

DALVINHA: (Vai atender à porta) Ai!!! D. Gema, tem gente aí que
não devia aparecer no velório.

TIANA: Quem, Dalvinha?

SILVANA: (Entrando, vê Cristina e vai abraçá-la) Ei, gorda, que tris-
teza; gente, eu não podia deixar de vir. Por todos vocês, amigos que-
ridos.

GEMA: Há certas pessoas que só aumentam a tristeza nesta hora.

TIANA: Dalvinha, traz uma água com açúcar pra mamãe.

SILVANA: Tiana, meus pêsames; há quanto tempo não lhe vejo!

TIANA: (Desconcertada) Obrigada, Silvana! Obrigada por ter vin-
do. É melhor você ir embora!

SILVANA: (Abraçada a Cristina e a Tiana) Amigas são para todas
as horas, as boas e más. Desde nosso tempo de escola, amigas.

TIANA: Olha só o que virou o papai, Silvana, um golpe repentino.
Fulminante.

(Silvana desmancha-se e recompõe-se, depois de um gesto de cari-
nho)

SILVANA: Oh, Deus, como pôde ser tão cruel com um honrado
pai de família? Com um homem tão... tão... caridoso?

GEMA: Quanto mais eu vivo, mais aumenta a hipocrisia no mun-
do.

SILVANA: Um brinde ao único homem que me fez gozar nesta vida!
Pronto, falei!
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TIANA: Puta que pariu, Silvana!

GEMA: Agora a hipocrisia virou cara-de-pau!

SAUL: Mamãe, a senhora devia tomar um calmantezinho mais forte.

ROGÉRIO: Isso, mãe, relaxa.

GEMA: Ah, meus filhos, eu já fui jovem, tive um corpo mais bonito
que o dessa aí, seu pai nunca reclamou. E olha que ele era fogoso.
Mas como eu podia concorrer com uma... uma... rapariga fedendo
a cueiro?

TIANA: Por favor, mamãe, não é hora para ciúmes.

GEMA: Ciúmes, quem está com ciúmes? Vocês querem sentir o
último cheiro que seu pai deixou? Cheirem então entre as pernas
dela. (Examina a orelha de Silvana) Olhem aqui o brinco que sumiu
desta casa há três anos! Nas orelhinhas dela. O brinco que você,
Tiana, deveria herdar da sua avó.

TIANA: Fui eu que dei para ela, mamãe.
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GEMA: Será que minha própria filha está tentando acobertar as
sujeiras do seu pai com essa sirigaita?

ROGÉRIO: Mamãe, por favor, controle-se.

GEMA: Controle-se droga nenhuma! Estou farta de me controlar!
Estou farta de passar na porta e bater os chifres! Nem fumar eu
podia nesta casa, para não incomodar seu pai, você bem sabe. En-
quanto isso, ele aturava o bafo de cigarro que essa putinha tem.

SAUL: Mamãe, vou trazer o calmante!

GEMA: Calmante porra nenhuma. Chega! Fora daqui, sua galinha,
puta imunda! Fora, fora! Vagabunda! Puta nojenta! Fora!

(Gema avança sobre Silvana, agride-a, Silvana sai)

AUXILIADORA: Gente! Mas que barraco é esse, Au-au?

SAUL: Nada não; já acabou, não é mamãe?

GEMA: Acabou não, Auxiliadora. Ou você acha que não percebi
que você nem esperou o morto esfriar para querer meter a mão na
herança? (Zombando) “O apartamento da praia é nosso!” Você acha
que não ouvi?

SAUL: Mamãe, a senhora precisa descansar. Vamos.

(Saul e Rogério pegam Gema e levam para o quarto)

GEMA: (Saindo) Ninguém se mete!

(Isaura mergulha sobre o caixão do irmão)

ISAURA: Ô, meu irmão, me leva, não me deixa aqui com essa famí-
lia! Eles são loucos! Não me deixa aqui!

(Rogério e Tiana vão tirar a tia de lá)

ROGÉRIO: Titia, vamos dormir, tia. Cuidado, devolve essa flores
para a Tiana, vamos dormir.

TIANA: O que o senhor aprontou, hein, papai?

(Silvana volta transtornada de susto.)

TIANA: Vai embora daqui, mulher!
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SILVANA: Me deixa ficar pelo amor de Deus! Eu vi a velha Quitéria!

TIANA: Que Quitéria, Silvana! Vai embora, que, se minha mãe volta...

SILVANA: Quitéria... que morreu um ano atrás!

ISAURA: Ah, a Quitéria, minha amiga!

SILVANA: Ela me viu, me cumprimentou! Deus me livre e perdoe!

TIANA: Você está bêbada! Rogério, leva a tia Isaura pro quarto.

(Corte na cena. Atores fazem a movimentação do cenário para o cor-
redor da casa)

ISAURA: É você, Silvinha?

SILVINHA: Sou eu sim, tia.

ISAURA: Eu sabia! Tenho visto tanto você, sei que é, mas às vezes
acho que não é. Você mudou um pouquinho?

SILVINHA: Mudei não, tia. A sua lembrança de mim é que mudou.

ISAURA: Eu também quero mudar pra lá.

SILVINHA: Ah, tia, mas a vida é tão boa! Tem tanta gente de lá que
queria voltar só mais um pouquinho...

ISAURA: Fala com eles que eu troco de lugar. Eu troco!

SILVINHA: Por que tanta vontade de partir, tia?

ISAURA: Ô, Silvinha. Você não sabe o que é depender dos outros,
você não sabe o que é acordar de noite: eu que quase não durmo: e
pensar na minha juventude, na esperança, em tudo de bom que a
vida me reservava, e descobrir que tudo passou, passou... Aquelas
pessoas com quem eu vivia, todas já se foram. Só eu fiquei pra se-
mente. Chegou a hora dessa semente germinar. Eu quero ir para o
lado direito de Deus; tenho tudo pra ser Santa, você não acha?

SILVINHA: E se o lado de lá não for o que a Senhora espera, tia?

ISAURA: Como não?

SILVINHA: A eternidade também cansa, tia. A senhora já imagi-
nou ter de ficar num lugar para o resto da eternidade?
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ISAURA: E as cascatas de mel, o coro dos anjos, os banquetes na
relva sempre verde, a leveza do ar, a sabedoria suprema...?

SILVINHA: Sabe, tia, quando eu morri, eu pensei: pelo menos, vou
poder comer algodão doce todo dia. Hoje, de tanto comer, não pos-
so nem olhar, que me dá gastura.

ISAURA: Que delícia, filha! Pode avisar pra eles que eu adoro algo-
dão doce, e não vou me cansar nunca de comer.

SILVINHA: Ah, não tem graça! A vida é boa, porque cada dia é uma
surpresa. O problema, aqui, é a melancolia. Morto só vive das
lembranças dos amigos, das coisas. O que a gente mais gosta é passar
como vento pelos lugares que viveu, esvoaçar pelos muros de pedras...

ISAURA: E não é o que você faz, Silvinha?

SILVINHA: Eu, sim, tia, porque esse nosso povoado mudou pou-
co. Mas sei de alma que não pode rever nem uma construção de sua
infância porque tudo foi derrubado.

ISAURA: Ah, filha, você pode falar o que quiser, mas minha hora
se esgotou...

SILVINHA: A senhora quer então receber a mais indesejável das
visitas?

ISAURA: Indesejável coisa nenhuma. Muito desejável. Olha pra esse
caco de gente, filha, vê se eu não mereço partir... Este velho corpo já
não se entende mais: É coração que reclama de fígado, que briga
com pulmão, que trava as pernas, que xingam as juntas, que empe-
nam a coluna, que enrosca os intestinos, que não seguram o que
têm!... A minha alma quer largueza, voar sem peso. Pede pra ela vir,
Silvinha?

SILVINHA: Mas não sou eu quem decide essas coisas, ai, ai, ai...

ISAURA: Eu sei que você gosta de mim e vai fazer de tudo pra me
levar.

SILVINHA: Ah, tia, a senhora é um doce.

ISAURA: Doce de que?
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SILVINHA: Doce de leite. Humm... que saudade de doce de leite...

ISAURA: Ah, doce de leite... (Sente dores de barriga de novo) Ai,
barriga... Viu só? Eu não posso ficar, filha. Quem atura uma velha
assim? Só a coitada da Cristina. Só a pobre... Cristina! Me limpa,
caguei de novo! Cristina!

(Corte. A cena volta à sala, ao momento anterior)

SILVANA: Meu Deus, era a Quitéria, sim. Ela estava com o Tião
Pemba, o carroceiro, que foi enterrado coisa de três meses atrás!

DALVINHA: Deus me livre e guarde! É verdade?

TIANA: Que verdade, Dalvinha! Vamos levar a Silvana pra tomar
um copo d’água na cozinha; aproveita e faça com que ela saia pela
porta dos fundos. Que mamãe não a veja! (Levam Silvana)

 Cena 5
A notícia

(Chega Zé Roberto)

ZÉ ROBERTO: Ô de casa! D. Gema! Tô entrando! (Estranha a sala
vazia). Ninguém para velar o morto? Tá certo que o senhor não era
mel de flor, mas não tá certo. É sacrilégio deixar morto sem sentinela.
Vim aqui pra lhe medir, seu Salomão, mas acho que fazer seu caixão
e abrir sua cova no cemitério vai ser trabalho perdido. (Entra Dalvinha)

DALVINHA: Oi, Zé!

ZÉ: Oi, Dalvinha!

DALVINHA: Cê tá pronto?

ZÉ: Pronto, como? A cova?

DALVINHA: Cê sabe, Zé... pronto, no ponto!

ZÉ: Não é hora disso, Dalvinha. Olha o morto!

DALVINHA: (Faz o sinal da cruz) Eu sei, respeito ele, Zé, mas es-
tou que não me agüento!
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ZÉ: A bem da verdade, eu também, Dalvinha... mas não fica bem...
tenho uma cova pra abrir...

DALVINHA: Do jeito que o S. Salomão foi em vida, essas vontades
não são desrespeito... são homenagem...

ZÉ: Não me tenta, mulher... Espera a hora certa! E, depois, tá um
rebuliço no cemitério... Acho que não vai ter enterro, não!

(Entram Saul, Rogério, Gema e outros)

GEMA: Que conversa é essa, Zé?

ZE ROBERTO: Meus pêsames, dona Gema. Quanto tempo, Rogé-
rio! Não sei nem como dizer, dona Gema, mas a notícia que tenho é
ruim pra vocês. Ruim mesmo!

ROGÉRIO: Que notícia pode ser pior que a morte de nosso pai?

ZÉ: É, morrer é ruim, mas enterrar pode ser pior.

ROGÉRIO: Que conversa esquisita é essa, Zé?

ZÉ: Bem, gente, depois de uns tempos mexendo com cova e defun-
to, a gente ganha intimidade, sabe como é... um morto que fala uma
coisinha aqui, outro dali, a gente acaba se acostumando!

SAUL: O que esse homem está querendo dizer?

ZÉ: Gente, vocês podem não acreditar, mas tenho um recado sério
pra vocês.

GEMA: Recado de quem?

ZÉ: Do pessoal lá do cemitério.

ROGÉRIO: Dos funcionários?

ZÉ: Dos defuntos.

ROGERIO: O que? Dos defuntos? Que é isso, Zé Roberto?

GEMA: Que recado, meu filho?

ZÉ: O mundo parece que tá saltando fora dos eixo! Devia ter vindo
antes, mas parei pra tomar uns gole e pegar coragem de dar a notí-
cia. Eles não vão deixar de jeito nenhum que o seu Salomão seja
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enterrado perto deles. Eles reuniram e decidiram que não querem
ele lá de jeito nenhum! Vai dar má fama ao cemitério...

ROGÉRIO: Zé, você ficou louco! Delirante!

SAUL: Tá certo que coveiro sempre bebe, mas hoje você passou da
conta, moço.

ZÉ: Por favor, acreditem. A situação tá preta. Não vão deixar enter-
rar o João Salomão. Foi voto de 150 contra, zero a favor. 150 a zero.
Primeira vez a zero!

ROGÉRIO: Está bem, Zé, mas vá curar sua ressaca longe daqui!

ZÉ ROBERTO: Se eu fosse vocês, eu não brincava com isso!

TIANA: Estou ficando com medo.

SAUL: Deixa de ser tonta, Tiana!

ISAURA: Será que os mortos me deixam ir no lugar do Salomão,
Zé?

ZÉ: Acho que a senhora não tem problema, D. Isaura. O Salomão é
que eles não querem. Dá licença... (Sai)

ISAURA: Então eu vou para a cova do meu irmão. Cristina, me
prepara que eu vou morrer hoje. Vai buscar minha mortalha,
Dalvinha. A mortalha ficou pronta, Cristina? Ficou?

CRISTINA: Não, mãe.

ISAURA: Então o que você está aí esperando? Arrume alguém para
terminar a mortalha, que a defunta está no ponto. Olha só: morri!
(Faz pose de morta) Morri, gente, morri! Cristina, me arruma uns
lírios brancos. Eu quero virar santa com lírio branco na mão direi-
ta. Qual é aquela santa mesmo que tem lírio, Cristina?

CRISTINA: Não sei, mamãe.

ISAURA: Pois deveria saber, Cristina. Onde já se viu, perdeu a me-
mória?

CRISTINA: Esqueci, mamãe.

ISAURA: Desse jeito não sei como vou te aturar quando você ficar
velha.
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CRISTINA: A senhora não vai mais morrer hoje?

ISAURA: Ih, Cristina, esqueci.

ROGÉRIO: Ai, Deus! Esse velório está virando um espetáculo
surrealista!

SAUL: Morto proibindo enterro! Só numa grota de fim de mundo
que nem essa!

ROGÉRIO: Onde já se viu! Ê, povinho besta! (Entra Dalvinha, es-
pantada)

DALVINHA: Gente! Tô ficando doida não, mas acho que tem, gen-
te, uns morto caminhando lá na rua!

JÉSSICA: Aonde, Dalvinha?

ZÉ: Eu falei que a coisa não era brincadeira! Os mortos não vão
deixar enterrar o pai de vocês!

ROGÉRIO: Eles não vão deixar enterrar o pai? Vai lá e fala para eles
virem pessoalmente dar o recado!.

TIANA: Não fala isso, Rogério!.

ZÉ: Preciso ir lá não, seu Rogério. É só dar uma espiada no terreiro
da casa.

(Ouve-se a música que, cantada pelos mortos, vai crescendo de volu-
me. Os filhos de Salomão olham para fora, perplexos).
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 Cena 6
Cena insólita

(Entram em cena os mortos)

ROGÉRIO: Que gente estranha é essa?

TIANA: E eu sei lá?

JÉSSICA: Neohippies? Krishnapunks? Darks do interior?

SAUL: Pra mim parecem um bando de desocupados que não têm
nada pra fazer neste mundo.

ISAURA: São eles! São eles!

GEMA: Eles quem, Isaura?

ISAURA: Eles! Eles vieram me buscar! Eu sabia!

TIANA: Que conversa atravessada é essa, tia?

ISAURA: São eles, os mortos, vocês não estão vendo? Eles vieram
me buscar!

CONCEIÇÃO: Vocês é que pediram nossa presença?

SAUL: Quem são vocês?

LELO: Não dá pra ver?

SAUL: Desculpa, mas vocês são meio estranhos. Parece que senta-
ram numa cadeira elétrica e ligaram a força.

GILDA: Quem morreu eletrocutada aqui foi só ela.

SAUL: Onde é o baile à fantasia? Vocês erraram o endereço.

SARA: Não erramos, não. É com vocês mesmos que queremos falar.

CONCEIÇÃO: Vocês não são da família do João Salomão?

SAUL: Sim, somos.

GILDA: Nós somos os mortos em quem vocês não acreditam. Vie-
mos trazer nossa proibição do enterro.



172    In Memoriam

ROGÉRIO: Deixa eu entender direito. Vocês saíram lá do cemité-
rio, enterradinhos da silva, se levantaram e vieram aqui proibir que
nosso pai seja enterrado?

CONCEIÇÃO: Exatamente.

ROGÉRIO: Eu devia ter ficado na Espanha.

JÉSSICA: Há uma explicação científica para tudo isto. Eu li numa
revista. Nosso mundo não é único. Existem mundos paralelos que,
de vez em quando, se tocam e permitem que os seres de lá se comu-
niquem com os de cá. Ou vocês são Aliens?

SARA: Alien é você! Nós chegamos aqui bem antes, minha filha.

LELO: Presta atenção, sua pentelha: nós somos vocês. Somos sua
história, suas lembranças, seus genes, seu passado, sua vida. Sem a
gente, nenhum de vocês estaria aqui, entendeu?

TIANA: Ai, gente, aquela ali parece mesmo a Sara que morreu ele-
trocutada.

ROGÉRIO: Nossa!

TIANA: Cruz credo!

SAUL: Vocês também ficaram loucos?

ROGÉRIO: Gente, o Zé Roberto então disse a verdade...

TOICINHO: E a verdade vai doer. Temos aqui um manifesto con-
tra João Salomão. Não queremos a presença dele no cemitério para
nos encher de má fama. (Lê o manifesto)

“Nós, os mortos, reunidos em assembléia geral, deliberamos que o
senhor João Salomão, brasileiro, casado, pai de quatro filhos conhe-
cidos (E outros três que vão aparecer na hora do inventário), adúl-
tero, crente arrogante na própria imortalidade, egoísta, para não men-
cionar outros deméritos, decidimos, por maioria arrasadora, proi-
bir que o supracitado João Salomão venha a ser enterrado no cemi-
tério local. A presente decisão é definitiva, inapelável e irrevogável.
Assinado: os mortos.”

ROGÉRIO: Supondo que vocês sejam de verdade, quem lhes deu o
direito de impedir o enterro de alguém?
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TOICINHO: O estatuto do “lado de lá”.

ROGÉRIO: Vocês gostariam de ser impedidos de ser enterrados?

LELO: Isso já não é problema nosso. Cada um com seus problemas.
O morto é de vocês, vocês que carreguem seu diabo.

ROGÉRIO: Mais respeito com nosso pai!

GILDA: É isso mesmo! João Salomão é a encarnação do anticristo!

JOÃO SALOMÃO: (Se levantando) Anticristo é a puta que os pariu!
Restolho de cova rasa, cambada de mau morrente! (Os mortos ten-
tam reagir, mas João Salomão corta, furioso) E “quieta o facho” que
quem fala sou eu! (Volta-se para os filhos e Gema, que se afastaram
assustados) Oh, meus filhos, minha neta, me desculpem. Ô Gema,
não era essa a última lembrança que eu queria deixar para vocês...
(Volta-se para os mortos) Mas esse corpo morto já começa a feder, e
eu preciso colocar um pouco de ordem em algumas cabeças!

 Cena 7
Advogado do diabo

GILDA: Nem bem chegou no mundo dos mortos e já quer botar
ordem!

LELO: Não adianta, Salomão. No nosso condomínio você não en-
tra de jeito nenhum!

SALOMÃO: E por que não? Posso saber por que querem me privar
do direito de ser enterrado?

TOICINHO: Estamos privando ninguém não! Que lhe enterrem
debaixo de ponte, no fundo do quintal, em terreno baldio, menos
no nosso cemitério!

SALOMÃO: Vocês me condenaram sem me ouvir, sem que pudes-
se me defender! Até gente que nunca me conheceu, enterrada desde
antes de eu nascer, votou contra mim.

GILDA: Arrogante! Precisava cuspir nos nossos túmulos?
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CONCEIÇÃO: Você nos desprezava, desprezava os mortos.

SARA: Desprezou o sagrado da morte. Achou que nunca fosse
morrer, João Salomão?

SALOMÃO: Na verdade, achei. A morte nunca me interessou. Acha-
va que o futuro e a morte fossem apenas uma miragem. Só vivi o
momento presente!

LELO: Você só pensava no seu próprio prazer.

SALOMÃO: É verdade! A vida foi minha cachaça. Eu amei e apro-
veitei a vida como ninguém!

GEMA: E o que você aprontou comigo, Salomão?

SALOMÃO: Oh, Gema... Só agora, que estou fora do turbilhão, é
que percebo o excesso em que eu estava metido! Que eu posso fa-
zer? Pedir perdão?

GEMA: Perdão se pede é em vida! Agora, depois de morto, só o
tempo, só muito tempo é que pode trazer perdão.

SALOMÃO: Eu sei, Gema, você tem razão. Mas desde menino eu
fui tomado por esse prazer de estar vivo, de ser homem, de aproveitar
intensamente cada momento... e o que lhe atraiu em mim senão isso?
Senão a vertigem de um dia sempre renovado, sempre diferente do
outro? Durante um tempo nos dois vivemos isso com intensidade...

GEMA: Pra mim era demais, vida demais, irresponsabilidade de-
mais...

SALOMÃO: Eu sei e nunca lhe culpei por isso. Admirava a sua
sensatez; você sempre muito correta, às vezes correta demais. Fiz
tudo o que quis, você deixou algumas coisas na vontade. Não me
culpe por ser torto, torto de pensamento e de alma, porque este tor-
to a amou. Magoei, está certo, mas, sobretudo, amei! Pra mim, evi-
tar a paixão era caminhar como um morto pela vida, me desculpe.

TOICINHO: (Inconformado) O que é que esse maldito tem contra
os mortos?

TIANA: Tudo ficou fácil agora, não é, papai? Pede desculpas e pronto!
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SALOMÃO: Fácil, filha? Eu olho para vocês e só agora vejo como
tudo deveria ter sido feito! Mas na vida não há ensaio, não há prepa-
ro. Meu desejo não é de arrepender, é de voltar, refazer! Porque só
agora, depois de morto, é que percebo que muito da minha embri-
agues pela vida eu podia ter partilhado com vocês! Você, Tiana,
fumando escondido... Fume o quanto quiser, minha filha! A vida,
pro bem e pro mal, é sua mesmo... O Saul, feito à minha imagem e
semelhança, fica aí tentando me defender, tentando adivinhar mi-
nha cabeça, o que eu acho ou deixo de achar. Procure a si próprio,
Saul! Enquanto isso, Au-au, a sua esposa quer meter a mão na he-
rança, mas e daí? Não é ela que resolve mesmo, o testamento já está
feito! E pare de ficar brigando com a Jéssica só porque ela mandou
foto minha como defunto para a amiga... Tire suas fotos, minha
filha, pode tirar à vontade... Divirta-se, seja feliz! O Rogério...

ROGÉRIO: Ah, pai, todo mundo já sabe...

SALOMÃO: Sabe o que, meu filho?

ROGÉRIO: Eu sou meio gay, pai.

SALOMÃO: Então, seja um gay inteiro! A vida não dá duas safras, e
não se vive pela metade! Qualquer ser vivente tem direito de procurar
o amor e a paixão, estejam eles onde estiverem! Porque isso lhes vai
ser cobrado na hora da morte! Eu, agora, me cobro outras coisas...

SAUL: Está bem papai, mas que explicação o senhor tem pra esse
bando de morto mal enterrado?

SALOMÃO: Já não sei bem, filho. Quando era vivo, eu tinha ojeriza
e agora faço parte deles. Começo a achar que nós, quer dizer, vocês,
são governados pelos mortos. Lêem livros de homens que já morre-
ram, canções dos que já foram, falam línguas inventadas por quem
não está mais aqui e ouvem histórias de quem já esqueceram. (Irri-
tado) Mas ser governado não quer dizer submissão! Lutem contra
seus mortos e, ao mesmo tempo, os acolham...

ROGÉRIO: Não entendo, pai... Uma hora você fala como vivo, ou-
tra hora como morto.

SALOMÃO: Estou meio confuso... Sem onde cair morto...
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TOICICNHO: Na nossa terra você não bate sua alcatra!

SALOMÃO: E não faço questão! Por mim, eu continuo muito bem
aqui, em cima da terra. (Os vivos, assustados, gritam em uníssono)

VIVOS: Não! (Salomão olha para eles. Rogério tenta contemporizar,
embaraçado)

ROGÉRIO: Quer dizer...

GEMA: Não, Salomão, você disse muito bem: você viveu intensa-
mente, bebeu da vida até a última gota. Agora é hora de você partir,
sua fonte secou. Se o seu mal em vida foi o excesso, o nosso foi ter nos
anulado tanto. Você viveu muito, mas permitiu pouco. E nós ficamos
aqui com a sensação de ter deixado tanto por fazer. Logo, logo, chega
a nossa vez, e que histórias teremos pra contar, que lembranças va-
mos deixar? Você vai viver para sempre conosco, mas nas nossas lem-
branças. E, para que sejam boas lembranças, você precisa partir. (Sai)

SALOMÃO: E então? Não posso ser enterrado e não posso ficar!
Cansei! Vocês que decidam pra onde eu vou! (Deita-se sobre o
catafalco)

SARA: Com a gente você não descansa! Vá penar pelo mundo!

JÉSSICA: Se vocês não deixarem o vovô ser enterrado lá no cemité-
rio, nós vamos botar aquela tal “lápide do esquecimento” em cima
de vocês, e aí vai ser como se vocês nunca tivessem existido. Game
over total!

GILDA: Vocês não podem fazer isso!

SAUL: Ah, e vocês podem fazer o que bem quiserem!?!

MORTO: Qual vivo é que vai nos afrontar?

ROGÉRIO: Eu posso começar! (Reinicia-se a discussão entre os vi-
vos e os mortos)

(Todos começam a discutir. Isaura está no meio da confusão dos vi-
vos e mortos. Aos poucos, vai se afastando, senta-se numa cadeira,
com o pensamento longe. O som das vozes vai sumindo e ela começa
a ouvir um violino que toca “O cravo brigou com a rosa”. Silvinha
aparece, começam a cantar juntas)
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“O cravo brigou com a rosa,

debaixo de uma sacada,

o cravo saiu ferido

e a rosa despetalada...”

ISAURA: Despedaçada, Silvinha!

SILVINHA: Ô tia... Eu vim te buscar.

ISAURA: Eu sabia, eu sabia!

SILVINHA: Vamos?

ISAURA: Mas já? Agora? Assim, tão de repente?... Eu já estou pron-
ta. Há um bom tempo...

(Silvinha dá um beijo em Isaura, que fecha os olhos e fica ali, senta-
da, sem que ninguém perceba. A cena volta para a discussão entre
vivos e mortos. Silvinha fica num cantinho assistindo à discussão,
que chega a seu clímax)

 Cena 8
Beber os mortos

SALOMÃO: (Do catafalco grita por sobre o barulho da discussão)
Chega! Parem com isso! Respeito no meu velório! Acho que agora
começo a compreender porque não me querem nem no mundo dos
vivos nem no dos mortos! As regras da minha vida fui eu que fiz! Os
caminhos que trilhei sobre a terra fui eu que tracei! Fiz, refiz, vivi
sem lei nem rei que não fosse o pulso da vida. Se foi certo não sei, só
sei que foi assim! E vocês, vivos, presos a salamaleques, regras de boa
educação, doses diárias de comedimento... (Furioso) Onde está o vi-
gor de vocês? A força que explode a semente? A anarquia que é o
mais forte pilar da vida? (Furioso, para os mortos) E vocês, onde está
em vocês o sagrado da morte? O mistério poderoso da grande trans-
formação? O que fizemos da grandeza da vida e da morte? Varremos
para um canto de um quarto sombrio que nunca visitamos! Me acu-
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sam de quê, vivos? De quê, mortos? Ninharias! Ninharias perante o
imenso milagre da vida e o insondável mistério da morte!

 TOICINHO: Falou bonito, tá certo. Mas ainda tem uma coisa, uma
mágoa: A Silvinha. Porque é que você não deixou ela ser enterrada
lá perto da gente?

GILDA: É. Porque o desprezo, o egoísmo de enterrá-la no seu quintal...

SALOMÃO: Mas até a Silvinha virou motivo de acusação agora?

LELO: A gente não era bom o suficiente para servir de companhia
pra ela, é?

SALOMÃO: Acusar alguém é tão fácil, difícil é passar pela dor do
outro. Por que não perguntam pela minha dor? Eu a queria por
perto, aqui no meu quintal. Não queria aceitar que ela tinha parti-
do, não queria aceitar a morte...

TOICINHO: É, Salomão, acho que nós exageramos um pouco...
Nós vamos te arrumar um cantinho lá no cemitério.

SALOMÃO: Cantinho droga nenhuma! Eu vou é fazer um mauso-
léu no melhor lugar daquele cemitério. Assim eu posso levar a
Silvinha comigo e, depois, o resto da minha família. E vocês vão é
sentir orgulho de mim, pois, depois de hoje, por minha causa, nós
nunca mais seremos esquecidos. Esse dia vai ficar cravado na me-
mória desta cidade! Vai virar manchete de jornal, ou, quem sabe,
até uma peça de teatro?... Com o tempo, a gente vira “causo”, entra
pro folclore, e vai levando, vai sendo levado pela memória das pes-
soas. Querem coisa melhor do que viver na memória das pessoas?

TOICINHO: Fechado, Salomão!

SALOMÃO: Ótimo! Temos a solução perfeita: os vivos continuam
vivos e os mortos... vão pro lugar que lhes é de direito. Bebamos à
vida, à morte, à memória! Um brinde à nossa humanidade!

LELO: À nossa mortalidade...

TIANA: À imortalidade...

JÉSSICA: Um brinde à vida!
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TODOS: À vida!

SALOMÃO: À vida, minha irmã!... Isaura?

(Vêem Isaura na cadeira, percebem que está morta. Os mortos se apro-
ximam dela)

CONCEIÇÃO: Isaura, nós vamos te levar.

LELO: Vamos com a gente?

ISAURA: (Acordando com um pulo) Cadê as cascatas de mel?...A
minha cova já está pronta? E os lírios brancos? Cristina!

(Cristina responde do alto do cenário)

CRISTINA: Que foi, mãe?

ISAURA: Cristina, mas o que é que você está fazendo aí, filha?

CRISTINA: Não sei como aconteceu... Eu tava comendo um cho-
colate, porque a minha pressão baixou, e fechei os olhos, senti um
prazer, uma leveza tão pura, uma liberdade... e, quando eu fui ver,
eu estava aqui, no alto. Eu acho que eu voei... (Ri)

ISAURA: Oh, filha, você virou santa!

CRISTINA: Santa como, se eu não morri? Aonde você vai, mãe?

ISAURA: Não dava mais pra eu ficar, filha... Eu vou comer algodão
doce com a Silvinha.

CRISTINA: Algodão doce? Me leva com a senhora, mãe!

ISAURA: Não, filha, fica aí, não vem não, a sua vez vai chegar...

CRISTINA: Como é que eu vou viver sem a senhora?

ISAURA: Fica voando pelo mundo que você sempre foi leve, filha.
Sem carregar o peso que eu fui.

CRISTINA: Você não era peso, mãe. Deixa eu ir com você.

ISAURA: Voa, filha, a gente se vê. (Joga um beijo para Cristina)

CRISTINA: Boa viagem, mãe.

SAUL: Boa viagem pro senhor também, papai.
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SALOMÃO: Que Deus os abençoe, meus filhos. Mas que cara é
essa que vocês estão? Não é hora pra tristeza, vamos beber aos mor-
tos! Festa!

(Um bumbo puxa uma música de despedida, todos cantam)

“Adeus, adeus: boa viagem –

eu já vou-me embora: boa viagem –

eu vou com Deus: boa viagem –

e Nossa Senhora: boa viagem –

adeus: boa viagem –

adeus, adeus: boa viagem –

adeus: boa viagem –

adeus, adeus: boa viagem;”

(Durante a música, os atores vão tirando os cenários, jogando folhas
pelo chão e, ao final, se posicionam em sua “covas” e deitam-se. Ouve-
se o uivo de Zé Roberto, transformado em bicho, e a resposta de
Dalvinha. Os dois se procuram pelo cemitério, até se encontrarem em
um cova, onde se deitam, nus. A luz fecha a cena)

fim
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O PROJETO OFICINÃO
DO GALPÃO CINE HORTO

Chico Pelúcio *

O Grupo Galpão, ao longo de sua existência, sempre desenvol-
veu outras atividades, além dos espetáculos, no intuito de revitalizar
seu elo com a comunidade e com outros criadores. A necessidade
de sobrevivência artística e organizacional nos levou a diversas ex-
periências de troca, de encontro e de compartilhamento. Participa-
mos ativamente da criação do Movimento Brasileiro de Teatro de
Grupo e, da mesma forma, do Movimento de Teatro de Grupo de
Minas Gerais. Marcamos presença em diversos festivais, encontros,
debates e discussões de projetos e políticas públicas. Concebemos e
executamos as duas primeiras edições do Festival Internacional de
Teatro de Rua de Belo Horizonte (1990 e 1992), que se transformou,
em 1994, no Festival Internacional de Teatro Palco e Rua – FIT BH
– numa parceria mais estreita com a Secretaria Municipal de Cultu-
ra. Com o afastamento do Galpão do FIT, em 1995, abriu-se uma
lacuna na relação do Grupo com a cidade e com a comunidade ar-
tística. Iniciava-se a era do mercado individualista, das leis de in-
centivo, dos grandes eventos e do “salve-se-quem-puder”, além da
omissão do poder público brasileiro frente às suas obrigações cons-
titucionais com a cultura.

Foi nesse vazio, nesse vácuo que surgiu a possibilidade de ocu-
pação de um cinema antigo, abandonado, vizinho à nossa sede: o
Cine Horto. No primeiro momento, não era a reforma física o mai-
or problema, mas sim, como dar vida ao que seria um espaço volta-
do ao teatro. Abrimos uma ampla discussão com amigos, professo-

* Ator e diretor de teatro, integrante do Grupo Galpão e Diretor Geral do Galpão
Cine Horto.
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res, atores e diretores, no sentido de elaborar um projeto artístico
para o que chamaríamos, posteriormente, de Galpão Cine Horto.
Descobrimos, nessas reflexões, a existência de uma grande carência
em Belo Horizonte: oportunidades de reciclagem para os artistas de
teatro, especialmente os atores. Esse se tornou, então, o nosso pri-
meiro objetivo. O Cine Horto deveria ser um espaço que possibili-
tasse diversas formas de troca, aprofundamento, pesquisa, forma-
ção e fomentação do teatro.

Durante quase um ano, realizamos uma série de encontros teó-
ricos e práticos para o amadurecimento artístico do projeto, que
batizamos de Oficinão. A proposta era proporcionar a um grupo de
atores, já com experiência, um mergulho em algum tema específi-
co. A pesquisa teria a duração de um ano e essa vivência resultaria
na montagem de um espetáculo. Desse modo, o Oficinão seria a
espinha dorsal da Casa, a partir da qual seriam buscadas outras
formas de ampliar a experiência rumo à profissionalização dos en-
volvidos. Incluímos um curso de Produção Cultural na grade de
atividades e incentivamos o envolvimento dos atores com os diver-
sos segmentos da arte teatral, como a iluminação, a cenografia, o
figurino, a dramaturgia. Por trás dessa engrenagem inicial já estava
o que hoje norteia todos os nossos projetos: a busca de uma vivência
coletiva, de uma ética e de valores próprios do trabalho de grupo,
seja na sala de criação, seja nas tarefas organizacionais ou nas rela-
ções com a comunidade.

É importante registrar que o Centro de Demolição e Constru-
ção do Espetáculo, experiência capitaneada por Aderbal Freire Fi-
lho, e a Escola Livre de Santo André, apresentada a nós por Maria
Thais, foram fontes inspiradoras e referenciais que muito nos enco-
rajaram em nossa busca. Assim, aventuramo-nos na implantação
do Galpão Cine Horto, inaugurado às pressas em março de 1998
com a cara, a coragem e quase nenhum dinheiro.

Depois do primeiro Oficinão – que resultou na montagem da
comédia de Shakespeare Noite de Reis – Júlio Maciel, ao assumir a
coordenação da segunda edição do projeto, convida o dramaturgo
de São Paulo e professor da Escola Livre de Santo André, Luís Alberto
de Abreu, para implantar uma oficina de dramaturgia. Deu-se aí o
início de um rico período de trabalho no Oficinão, que mergulhou
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no chamado processo colaborativo de criação de um espetáculo.
Esse caminho influenciou não só as futuras ações do Oficinão como
de outros projetos do Galpão Cine Horto e, até mesmo, do próprio
Grupo Galpão, que, na criação do espetáculo Um Trem Chamado
Desejo, o faz sob os princípios do processo colaborativo.

A oficina de dramaturgia teve uma importância significativa:
além de possibilitar a escrita de vários textos para os espetáculos do
Oficinão e iniciar vários dramaturgos que, hoje, estão efetivamente
trabalhando com diversos grupos, deixa uma vasta produção, ora
objeto desta publicação. Com esse lançamento pretendemos preser-
var e disponibilizar aos artistas e ao público em geral não só os tex-
tos escritos para os Oficinões, mas, também, o relato do processo
de criação que envolveu cada núcleo de trabalho.

Os Cadernos de Dramaturgia do Oficinão vêm somar-se à Re-
vista Subtexto, atualmente em sua quarta edição, para incrementar a
área de publicações do Galpão Cine Horto. Reunindo essas duas
publicações, lançamos oficialmente o selo Edições CPMT, uma ação
do Centro de Pesquisa e Memória do Teatro realizada em parceria
com a Editora Argvmentvm. Através dessa iniciativa rara e difícil,
esperamos contribuir para a produção e difusão da informação numa
área carente de publicações dessa natureza, além de incentivar inici-
ativas semelhantes.
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OFICINÃO:
uma experiência pedagógica

Luís Alberto de Abreu*

O Oficinão do Galpão Cine Horto é um procedimento pedagó-
gico na área de teatro. E dos melhores. Num país reconhecidamente
carente de iniciativas desse tipo, o Oficinão se destaca por seu cará-
ter inovador. Anualmente dezenas de atores de várias partes do Bra-
sil se inscrevem para participar de um projeto de vivência artística
única, como é próprio da construção da arte. Não se trata simples-
mente da encenação de uma peça, nem de um curso ilustrativo so-
bre teatro, nem de oficina teórica ou prática sobre esta ou aquela
técnica teatral. Trata-se do compartilhamento de experiências artís-
ticas com diretores, dramaturgos, cenógrafos, figurinistas,
iluminadores e estudiosos de outras áreas, voltados todos para a
criação de uma experiência maior e única: a cena.

Acompanho o Oficinão desde sua segunda edição, em 1999,
quando fui convidado a organizar o núcleo de dramaturgia que atuou
no processo criativo que deu origem ao CX Postal 1500, espetáculo
crítico na contramão das celebrações dos 500 anos de descobrimen-
to do Brasil. De lá pra cá, posso afirmar que não existiram dois
processos iguais, o que confirma a afirmação de que cada Oficinão
é um processo artístico que não se repete. Houve oficinão do qual
participaram nove dramaturgos para a construção de um único tex-
to; oficinão em que os atores criaram a dramaturgia, oficinão sobre
textos de Shakespeare e Calderón de la Barca. Isso não significa que
não houve uma acumulação de experiências nem que não exista um
viés comum a todos eles. O coletivo criador é um deles.  Há um
chamamento constante para a criação e o estabelecimento de um
ambiente propício a ela, desde o início do processo, sem hierarqui-

*  Dramaturgo e coordenador das Oficinas de Dramaturgia do Galpão Cine Horto.
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as estabelecidas a priori. Feudos de criação comuns a outros pro-
cessos são abolidos e a cena torna-se responsabilidade de todos os
envolvidos, independentemente de sua função ser dramaturgia, ilu-
minação, direção, cenografia, música, interpretação ou figurino. A
busca é o estabelecimento da cena que melhor e mais profunda-
mente se relacione com o público. Neste sentido, há a busca de uma
interpenetração de experiências, propostas, talento e trabalho.

Mas o compartilhamento da criação não é o único aspecto ino-
vador do Oficinão. O Oficinão resgata elementos de uma pedago-
gia antiga, pertencente a um processo de aprendizado e construção
artística que se move contra a corrente da especialização e fragmen-
tação do conhecimento que orientam a prática de grande parte das
escolas de formação artística. Essa pedagogia antiga, tradicional e
popular, esquecida, é estabelecida a partir do material concreto, da
experiência individual e do conhecimento de cada criador, sem pres-
supostos ou certezas teóricas que possam desfigurar ou diminuir o
potencial do trabalho concreto da cena. Nesse sentido, a melhor
contribuição na construção e resolução dos problemas da cena não
provém necessariamente de quem tem mais conhecimento teórico,
mas de quem possui mais experiência ou mais sensibilidade no tra-
to do material cênico. Isso, no processo pedagógico, derruba por
terra os estágios de formação tão ao gosto das escolas formais, onde
o conhecimento é ministrado em doses anuais e só a partir de deter-
minado número de doses é permitido ao aprendiz alçar os primei-
ros vôos criativos. Como se trata de uma vivência, no Oficinão nem
o conhecimento nem o fazer artístico é seriado; a seleção não é de-
terminada nem pelo conhecimento teórico nem pelo currículo, mas
pela experiência, sensibilidade, disposição e capacidade de trabalho
para enfrentar o desafio de trocar experiências, abrir mão de certe-
zas, confiar no coletivo, exercitar a individualidade criativa na grande
e arriscada aventura de construir a cena e celebrá-la com o público.
Não há conhecimento teórico, por mais importante que seja – e o
conhecimento teórico o é – que substitua a experiência.



OFICINÃO
2005

Estado de Sítio
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PARÊNTESIS SOBRE
ESTADO DE SÍTIO

Marcelo Bones*

Eu não queria escrever este texto. Juro! Não morro de amores
pelas pessoas que tentam categorizar e enquadrar o teatro. Às vezes
a academia, jornalistas, críticos e desavisados tentam fazer isso. E
me dá vontade de gritar bem alto: por favor, deixem o teatro com o
que ele tem de mais mágico: seu caráter efêmero e pontual. Teatro é
para pouca gente e acaba. As tentativas de reflexão sobre o espetá-
culo teatral são, muitas das vezes, exercícios de explanação sobre
um nada que já acabou. O teatro são muitos, diversos e múltiplos.
Não é assim que dizem? Pois então fiquemos simplesmente com a
sensação que ele nos traz vendo-o ao vivo. Tempo presente.

Escrever um texto assim, para mim agora, é fazer exatamente
isto. É claro que essa é apenas uma das múltiplas opiniões que eu
tenho sobre isso. Posso desdizê-la em seguida. Outra coisa que me
inquieta um pouco é essa necessidade de uma chamada “visão do
diretor” (aproveito para contar-lhes uma historinha que ouvi e que
repito sempre, claro que me transformando em protagonista. Uma
vez, Dona Bela, minha mãe, foi à estréia de um espetáculo do qual
eu tinha cometido a direção. Ao final, disse que achou tudo lindo.
Gostou muito mesmo! Os atores foram ótimos, fizeram bem os pa-
péis, os cenários estavam lindos, o “guarda-roupa” impecável (ela

* É fundador, diretor e diretor artístico do Grupo Teatro Andante. Formado em
Sociologia pela Universidade Federal de Minas Gerais, é Professor de Interpreta-
ção do Curso Profissionalizante de Ator da Fundação Clóvis Salgado. Tem parti-
cipação ativa na vida teatral brasileira, sendo diretor de importantes espetáculos
da cena teatral. Tem artigos publicados em livros e jornais sobre cultura, arte e
projetos sociais que utilizam a arte como instrumento de transformação. Foi Di-
retor Geral da 7ª Edição do Festival Internacional de Teatro Palco e Rua - FIT BH.



falou guarda-roupa?), o texto muito bonito e sobre a luz, ela tam-
bém disse algo elogioso. Depois de uns três segundos perguntou: —
E você, meu filho, o que é que você fez nesse espetáculo? Cai o pano).
É assim um pouco como me sinto. Sem saber o que eu fiz num
espetáculo teatral (em todos) e, por conseguinte, o que fiz em Esta-
do de Sítio. Escrever como?

Tentarei, então, falar um pouco mais especificamente sobre o
processo de criação do espetáculo. Meu ponto de partida para cons-
truir um espetáculo sempre é uma pergunta qualquer que eu levan-
to e com a qual quero trabalhar naquele momento. Assim, essa per-
gunta funciona como mote, como mobilizador de uma montagem.
No caso de Estado de Sítio, eu queria radicalizar uma questão da
minha própria maneira de trabalhar: o caos em meu processo de
direção (acho que esta é sempre uma das características mais
marcantes no meu processo criativo: o caos. Isso quer dizer, na prá-
tica, que em determinado momento eu provoco a instalação de uma
completa desorganização que domina a criação e, por conseguinte,
os atores, dramaturgo, preparadores, enfim, todos que estão circu-
lando em volta dos ensaios).



Uma das formas que tenho de provocar este caos é não respon-
der a perguntas. Geralmente, isto é um problema maior para os ato-
res. Eles querem sempre ter perguntas respondidas e eu faço ques-
tão de não respondê-las. No máximo, faço outras tantas, também
sem respostas (num processo de montagem acontece de os atores
apresentarem uma cena que estão experimentando e depois, em
rodinha, sentarem e quererem um “retorno”. Faz parte desse meu
mecanismo de trabalho não fazer comentários sobre a cena apre-
sentada. Simplesmente assisto e fico com aquilo na minha cabeça.
Sei que isso é desconfortável para eles, mas funciona como uma
forma de tentar que a racionalidade não se sobreponha às sensações
e sentimentos). No processo de Estado de Sítio também foi assim e,
creio eu, mais radicalizado.  Exerci com vontade minhas crenças de
que o diretor não é um organizador e coordenador de uma criação
e muito menos “o olhar de fora” (defendo um diretor criador, de
dentro, subjetivo e principalmente, caótico).

Vou falar um pouco sobre o texto. Tenho que confessar que a
obra de Camus foi o que menos importou, para mim, nesse espetá-
culo. Ela não foi o ponto de partida e muito menos o de chegada
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nesse trabalho de direção. A escolha de Estado de Sítio foi assim:
lemos um monte de coisas, fizemos muitas experimentações e, de-
pois, teríamos quinze dias de férias em julho (a estréia era em início
de dezembro); no último dia, sem conseguirmos estabelecer um
consenso, eu disse: vamos montar Estado de Sítio. Pronto, acabou.
Não sei dizer o porquê, mas intuitivamente acreditava que esse tex-
to nos daria um bom material para construirmos um espetáculo
em meio ao caos que, de alguma maneira, já estava instalado.

Se, por um lado, sempre estabeleço este caos como processo de
direção, sempre e sempre tenho um procedimento de trabalho que
não se altera. Em todos os trabalhos que desenvolvo, seja como pro-
fessor, oficineiro ou diretor, começo utilizando uma metodologia
que desenvolvi e que chamo de “Treinamento do Ator Através dos
Bastões”. Nesse processo específico, durante quatro meses, desenvol-
vi esta metodologia com os atores/alunos, ainda sem definição de
um texto para a montagem ou caminho de encenação. Minha idéia
para esse espetáculo era levar, para a cena, o caos do processo de
ensaio. Uma construção permanente, não finalizada. De alguma
maneira, isso também implicou numa relação específica com o texto
dramatúrgico. Ele não era o elemento mais importante e mesmo sua
compreensão para o espectador não estava colocada como priorida-
de. Tenho a impressão de que essa proposição chegou ao espetáculo.

Fiz também a proposição de usarmos muitos objetos em cena.
Foram 600 engradados de cerveja, 4.000 bonequinhas de plástico,
cinco rolos de fitas zebradas e mais um montão de outros objetos
que, eu creio, davam também essa idéia de caos no espaço e na ma-
nipulação dos objetos. Lembro-me de dizer aos atores que queria
um espetáculo sujo, sem concessões e que levasse às últimas conse-
qüências a idéia do jogo teatral realizado ao vivo, estabelecendo ris-
cos para os atores (um exemplo que acho interessante é o que fize-
mos com a personagem Diego, protagonista da encenação. Dois ato-
res faziam essa personagem. Suas falas e cenas eram disputadas por
eles num jogo de “par ou ímpar”. Quem ganhava ia pra cena e “re-
presentava”. O outro passava, então, a fazer o coro. Eram nove dis-
putas. Inacreditavelmente, numa das apresentações, um desses ato-
res perdeu inacreditáveis nove vezes o tal do “par ou ímpar”, fican-
do ele, nesse dia, sem fazer uma única cena individual).
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Sempre considerei que os espetáculos do Projeto Oficinão de-
vam ser pensados como eventos de uma escola de teatro (isto signi-
fica construir a montagem do espetáculo a partir de procedimentos
pedagógicos), uma vez que, apesar do projeto ser direcionado a ato-
res profissionais, ele está encapsulado dentro de um processo peda-
gógico maior. Apesar disso, acredito que a metodologia de trabalho
aplicada funcionou menos nesse processo do que normalmente fun-
ciona quando dirijo outros espetáculos. Um dos fatores, creio eu, foi
a grande heterogeneidade dos participantes do Oficinão desse ano.

Desde a seleção dos atores/alunos que participariam do pro-
cesso de 2005, já ficou claro que teríamos uma diversidade muito
grande no que se refere, principalmente, à formação dos aprovados.
Numa turma de 17 participantes selecionados, tínhamos alunos ori-
ginários de três diferentes escolas de teatro (as mais importantes de
Belo Horizonte: Palácio das Artes, Teatro Universitário e Artes Cê-
nicas da UFMG) e alguns outros que poderíamos chamar de “inde-
pendentes”. O que foi rico nesse encontro de diferentes formações
se revelou também um ponto de conflito durante todo o processo.
Não posso deixar de aproveitar e registrar aqui meus agradecimen-
tos aos atores Alexander Teixeira, Ana Medeiros, Beto Militani, Cláu-
dio Motaneri, Flávia Tavares, Janaína Rodrigues, Letícia Duarte,
Maíra Cesarino, Marisa Riso, Rodrigo Salgueiro, Ricardo Andrade;
e às pessoas que trabalharam comigo nessa encenação: o meu velho
amigo de sempre, Joaquim Elias (diretor assistente), José Carlos
Aragão (dramaturgista), Tereza Bruzzi (figurino e cenário), Felipe
Cosse e Juliano Coelho (iluminação), a andante Helena Mauro (tra-
balho vocal) e, também, à Ângela Mourão, sempre presente.

Estado de Sitio, versão Oficinão 2005, foi um espetáculo que cha-
mo de “duro”, distante e de pouca comunicação com o público. Para
mim, foi pedagogicamente muito importante. Espero que para os
atores também tenha sido e que, juntos, tenhamos conseguido cons-
truir um espetáculo provocador para o público que assistiu a ele.
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SOCIEDADE DE
DRAMATURGOS MORTOS

José Carlos Aragão*

Para alguém que decidiu ser um dramaturgo a partir da leitura
de peças escritas por Beckett, Shakespeare, Ibsen ou Plínio Marcos,
adaptar para uma nova encenação um texto originalmente escrito
para teatro é quase um contra-senso, senão um tipo de sacrilégio.
Afinal, se um texto é escolhido por um produtor, diretor ou grupo
para ser encenado é porque estes reconhecem, naquele, méritos que
justifiquem uma nova montagem. E uma nova montagem requer,
obrigatoriamente, uma nova leitura e uma nova concepção estética
e formal do espetáculo: novo elenco, novo diretor, novos cenários e
figurinos, etc. Mas, e o texto? Se ele, a priori, já reúne qualidades
intrínsecas que lhe valeram o interesse de alguém por uma nova
montagem, também deve ser revisto? Por quê? Por quem? E em que
medida?

Esse tipo de questionamento sempre me assalta, quando sou
convidado a adaptar peças de outros dramaturgos para novas mon-
tagens. Não foi diferente, ao aceitar o convite do diretor Marcelo Bones
para trabalhar em Estado de sítio, montagem do Oficinão em 2005.

Entrei no processo com este já em curso, com cenas já marcadas
e ensaiadas, e uma concepção estética já parcialmente definida pelo
grupo. Minha função inicial seria propor cortes, uma vez que o tex-

* Bacharel em Artes Visuais pela UFMG, dramaturgo, ator e escritor. Cursou a
Oficina de Dramaturgia do Galpão Cine Horto (2001-02) e a Oficina de Teatro
PUCMinas (2000-01). Por seu trabalho como escritor e dramaturgo, já recebeu
mais de trinta prêmios, no Brasil e exterior. Publicou Quando os bichos faziam
cena (Planeta, 2005) e No palco, todo mundo vira bicho (Planeta, 2007), adapta-
ções para teatro das fábulas de Esopo. Para adolescentes, publicou Me Romeu,
you Julieta (Planeta Jovem, 2006).



to integral – como é comum acontecer com peças consagradas, es-
pecialmente de autores estrangeiros – resultaria num espetáculo de
duração muito superior aos padrões em voga nos palcos mineiros;
além de ajustar o vocabulário, a linguagem e os diálogos ao nosso
tempo e à nossa cultura. Algumas personagens, a essa altura, já ha-
viam sido eliminadas ou fundidas em outras, da mesma forma que
personagens inexistentes no texto original também foram
introduzidas, com funções dramáticas específicas. Coube a mim,
também, articular no novo contexto dramatúrgico, novos diálogos
e interações entre personagens.

Nada disso fiz sozinho, contudo. O processo de des/re/cons-
trução do texto original contou sempre com a ativa participação de
alguns integrantes do elenco, que escreviam falas para suas próprias
personagens, ou mesmo cenas inteiras. A fragmentação de cenas e
sua reordenação dentro de uma nova lógica narrativa também fo-
ram uma forma de experimentação recorrente, tanto para o elenco
como para mim, na condição de dramaturgo.

Esse exercício contínuo gerou conseqüências até certo ponto
previsíveis. Por um lado, o espetáculo resultou num efeito totalmente
novo e inesperado para a encenação de um texto universal e consa-
grado; por outro, até depois de sua estréia, não se conseguiu ter uma
versão final do texto que foi efetivamente encenado.

Três anos depois dessa experiência – e já tendo passado por
outras similares – ainda tenho dificuldades em assimilar esse pro-
cesso tão aberto, mas tão rico e surpreendente em resultados. Talvez
por alguma espécie de solidariedade corporativa, ainda não consi-
go deixar de pensar o que diriam Camus, Sófocles, Shakespeare e
toda a Sociedade de Dramaturgos Mortos se soubessem o que faze-
mos com o que eles escreveram e que, por méritos incontestáveis, se
tornaram clássicos.
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ESTADO DE SÍTIO

Direção: Marcelo Bones
Assistência de Direção: Joaquim Elias
Dramaturgia: José Carlos Aragão
Figurino e Cenário: Tereza Bruzzi
Assistência de Figurino e Cenário/Oficinão: Alexsander Teixeira, Ana Medeiros,

Janaína Rodrigues
Música: Cláudio Motaneri
Iluminação: Felipe Cosse e Juliano Coelho
Fotos: Guto Muniz
Design Gráfico: Glaura Santos e Laura Guimarães
Assessoria de Imprensa: Junia Alvarenga
Assistência de Assessoria de Imprensa/ Oficinão: Letícia Duarte
Coordenação de Produção: Fernanda Chagas
Assistência de Produção: Rodrigo Fidelis
Assistência de Produção/Oficinão: Ricardo Andrade, Alexsander Teixeira,

Marisa Riso, Ana Medeiros.
Realização: Galpão Cine Horto

Elenco

Alexsander Teixeira
Ana Medeiros
Beto Militani
Cláudio Motaneri
Flávia Tavares
Janaína Rodrigues
Letícia Duarte
Maíra Cesarino
Marisa Riso
Rodrigo Salgueiro
Ricardo Andrade

Também fizeram parte do “Oficinão 2005”: Andréa Quaresma, Juliana
Tolentino, Henaís Deslandes, Rodrigo Melgaço e Talita Braga.
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Professores

Interpretação: Marcelo Bones e Joaquim Elias
Oficina de Trilha Sonora: Gil Amâncio
Preparação Corporal: Lydia Del Picchia / Joaquim Elias
Preparação Vocal: Helena Mauro
Produção Cultural: Romulo Avelar
Oficina de Clown / Bufão: Joaquim Elias
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QUANDO O PEIXE SALTA
Ictiocultura experimental
– como criamos o Peixe

Rodrigo Campos*
e

Fernando Mencarelli**

Pelas características do processo de montagem de Quando o
Peixe Salta, baseado na improvisação e na experimentação prática,
parece-nos inviável tentar separar a criação da dramaturgia da cria-
ção de todo o conjunto do espetáculo. No entanto, cremos que seja
válido refletir sobre as relações estabelecidas entre o texto e a cena
nesse processo. Relações de peso, de encadeamento, de dependên-
cia, de contraste, de complementaridade, de composição.

O grupo do Oficinão 2006 se caracterizou pela heterogeneidade.
Atores de tendências variadas foram reunidos com o propósito de
que todos experimentassem a pluralidade de caminhos na criação
teatral. Desde sua 1ª edição, o Oficinão concretiza a montagem de
um espetáculo como pivô de uma experiência ampla: de aprendiza-
gem, de grupo de teatro, de apuramento técnico, de investigação
artística. Nossa proposta, como diretores da 9ª edição, foi trabalhar
com atores criadores, de forma que a montagem – texto, tema, esti-
lo – se definiria com o material criado por eles. No entanto, apre-
sentamos alguns pontos de partida para a pesquisa teatral: a investi-
gação sobre o tema “Tempo” e a exploração de todo o espaço do
Cine Horto. Pontos de partida que seriam abandonados mais tarde.

* Artista multimídia, Rodrigo Campos concebe e dirige espetáculos de teatro e
dança, filmes e performances.
** Professor de teatro na Universidade Federal de Minas Gerais e orientador pe-
dagógico do Galpão Cine-Horto.
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A oficina foi inaugurada com uma série de depoimentos/
workshops de artistas da poesia, dança, performance e artes plásti-
cas sobre estratégias e técnicas de criação contemporânea. Nessa
época, o grupo pôde ainda participar do Ecum/Encontro Mundial
de Artes Cênicas, que, nessa edição, teve como tema “O teatro em
tempos de guerra”. Os atores tiveram também aulas de física sobre
as noções contemporâneas de espaço-tempo. Um leque de cami-
nhos, de visões e opções foi aberto diante do grupo de atores cria-
dores.  Logo chegaria o momento da escolha.

Os atores exercitaram a criação de cenas a partir de um texto
escrito (os pequenos contos de Sonhos de Einstein).1 O texto escrito
é o ponto de partida mais comum nas montagens teatrais. A turma
foi dividida em grupos. Todos usaram intuitivamente o mesmo
“método” de criação: leram o texto, conversaram sobre ele, troca-
ram idéias de encenação, alguns cederam, outros convenceram ou
fizeram prevalecer suas idéias, depois combinaram ou ensaiaram
essas idéias, produziram e voilà: apresentaram uma cena.

A seguir, exercitaram a criação de cenas a partir de um proces-
so que deveria ser pré-determinado, em que a forma de utilização
do texto era determinada antes de se conhecer esse texto (ainda os
contos de Sonhos de Einstein). Cada grupo definia o processo de
criação livremente, mas este deveria ser seguido à risca, como uma
receita. Por exemplo, um grupo partiu da exploração física de um
espaço para, num segundo momento, conhecer o texto (lêem em
silêncio, não conversam) e improvisar com a carga dessa leitura; a
seguir, cada um escreveu um texto, que os colegas deviam ler ins-
tantes antes da apresentação. Outros grupos também escolheram
não conversar sobre o texto dado e trabalhá-lo de forma direta e
prática, juntamente com outros estímulos. Analisamos os resulta-
dos e os procedimentos. Comparamos a primeira rodada de cria-
ção, que partiu do texto escrito, tomado como estímulo central e
como norte da cena, com a segunda rodada, que partiu de proces-
sos diferentes, em que o texto era utilizado de diferentes formas, e
observamos que nesta última a diversidade de linguagens e códigos
foi muito maior.

1 Lightman, Alan. Sonhos de Einstein. São Paulo: Companhia das Letras, 1993
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Estava claro que o processo praticado na montagem da cena ti-
nha grande influência no resultado teatral. E que o texto poderia ser
mais ou menos relevante nesse processo ou no resultado. Processos
diferentes, resultados diferentes. Ok, mas qual processo e qual resul-
tado cada criador queria? A direção perguntou aos atores o que cada
um queria como artista. Muitos ficaram meio perplexos com a per-
gunta, tanta liberdade e autonomia assustavam, e perambulariam
perdidos durante semanas. Alguns já sabiam o que queriam.

A fim de estimular o envolvimento pessoal dos atores no pro-
cesso de criação, os atores foram convocados a elaborarem vivências,
no espaço de fora do Cine Horto, que fossem significativas para
cada um. Essas experiências realizadas estão ocultas na dramaturgia
final de Quando o Peixe Salta, mas proporcionaram a base – emoci-
onal, imaginária ou conceitual – de personagens e cenas que viriam
mais tarde a constituir o espetáculo. Foi nessa atividade que, por
exemplo, Cleo Magalhães encontrou o universo que viria a definir
sua personagem, ou que Joyce percebeu que o seu lugar era o não-
lugar, ou que Geisa revelou o potencial do “vazio do estádio”. Essas
experiências foram registradas pelo fotógrafo Guto Muniz.

Uma série de perguntas foi dada aos atores-criadores para ori-
entarem seus projetos individuais, relacionando questões estéticas,
técnicas, pessoais. Nós, diretores, nos colocamos como criadores
também, e nossos anseios estéticos individuais já estavam resumi-
dos no nosso projeto para aquele Oficinão: queríamos um processo
de criação aberto, em que tema e texto surgiriam aos poucos, em
que houvesse espaço para a pluralidade de linguagens, em que os
atores fossem co-autores, em que toda “idéia” seria apresentada como
experiência prática, em que o exercício da criação fosse
potencializado, possibilitando a emergência das motivações artísti-
cas e dos recursos técnicos de cada um dos artistas envolvidos no
projeto. Cada ator e cada atriz apresentaram à turma um esboço de
proposta artística particular. Em meio a tantas individualidades,
havia muitos temas e alguns interesses estéticos em comum. A par-
tir daí, afinidades surgiram ou se acentuaram. Uma nova fase de
exercícios tentaria definir grupos a partir dessas afinidades.

Cada vez mais nos dedicamos às improvisações em grupo. Al-
gumas interações entre proposições individuais ampliavam os con-
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teúdos, ou fortaleciam a estética proposta. Foi quando descobrimos
que não são as afinidades de tema, mas as de linguagem que favore-
cem a interação criativa e mesmo cênica. Ou seja, o melhor resulta-
do não vem da reunião de criadores que queiram falar da mesma
coisa, mas dos que querem falar através de uma linguagem comum.

A improvisação foi o motor de todo o processo. Exercícios e
técnicas variadas, conduzidos principalmente pelo diretor Rodrigo
Campos e pela professora Mariana Muniz. A oficina de Criação de
Solo com Objetos, ministrada pelos norte-americanos Kali Quinn e
Jonathan Maloney, ajudou a compreensão do processo de formatação
de uma unidade mínima de cena ou esquete, mostrando como o
texto pode ser aplicado à cena como uma camada de significação
que pode interferir na leitura do todo da cena.  Além disso, a oficina
gerou material cênico que foi aproveitado para o espetáculo – o solo
de Marina Viana, por exemplo, se chamava “Quando Liza Minelli
morrer, me liga”, e o de Pedro Chaib apresentava um surpreendente
peixe-homem.

Das improvisações surgiu todo o material do espetáculo. Prefe-
rimos sempre “improvisar com tudo”, desde o início. Figurino, ob-
jeto, música, texto, espaço, luz – nisso aproveitamos bastante a óti-
ma estrutura e acervo do Cine Horto. Muitas vezes o texto surgiu
durante os improvisos, em forma de fala, canto ou escrita. Às vezes,
o texto brotava dos eventos próprios de determinada improvisação
– como na cena do almoço, em que o Peixe fala “não precisa, eu já tô
morto”. Às vezes, o ator preparava um texto para falar, mas falava ou
fazia outra coisa. Outras vezes o texto era subtexto, ou pretexto para
uma ação. Mesmo que um ator tivesse preparado um texto com
antecedência, que o tivesse escrito ou aprendido, o texto só era co-
nhecido em cena, dentro de alguma proposta cênica, corporificado.
Era uma espécie de regra geral. Evitamos todo o tempo o trabalho
puramente racional ou verbal com o texto – deveria sempre haver
um corpo e um espaço que sustentassem o texto/fala.

Nos laboratórios de criação, a direção dava regras e estímulos,
reagia, analisava, criticava, organizava o material por camadas – um
exercício conduz a outro, que conduz a outro, e assim procede à
montagem do material cênico. O ator deveria ser o autor de sua
ação, segundo princípios estéticos que escolhera. O texto era traba-
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lhado como um elemento a mais no conjunto dos signos teatrais. A
voz, como um prolongamento do corpo, ou uma corporalidade do
texto. Alguns improvisos partiam de imagens e geravam textos-fa-
las. Outros partiam da tentativa de pronunciar textos escritos, por
autores escolhidos ou pelos próprios atores.

Não somente a direção, mas também os atores iam selecionan-
do o material gerado nas improvisações, insistindo em certo cami-
nho. Com quatro meses de trabalho já tínhamos bastante material
que julgávamos interessante, diversas cenas ou imagens que surgi-
ram na improvisação. Tentamos extrair da pluralidade temática des-
se material um único tema geral. A conclusão foi que, de alguma
forma, todos falavam de condicionamento. E passamos a refletir e
aprofundar a investigação sobre o tema do condicionamento como
antítese da liberdade. Trabalhamos novamente o material a partir
dessa perspectiva temática, buscando a divisão da turma em grupos.

Em julho fizemos um “esboção”, uma primeira tentativa de
amarração que aproveitasse todo o bom material que tínhamos. Era
uma estrutura não linear, que aproveitava todo o espaço do Cine
Horto. Girava em torno de uma história real: no dia em que muda a
rotina, o trajeto diário, o pai esquece o filho bebê no carro por ho-
ras, e a criança vem a falecer. Quatro grupos de atores em quatro
locais diferentes encenavam simultaneamente suas cenas. Cada grupo
convergia para uma estética diferenciada, e se relacionava a uma
personagem. Os espectadores, também divididos em grupos, veri-
am cenas distintas ou sob ângulos distintos as mesmas cenas. Havia
vários planos, perspectivas, narrativas. Apresentamos para convi-
dados, escutamos suas impressões. Depois conversamos, conversa-
mos e decidimos tentar outra coisa. A divisão em grupos e cenas
simultâneas isoladas espacialmente restringia as múltiplas relações
entre atores/personagens, que queriam experimentar conexões.
Começamos a buscar uma nova costura dramatúrgica do material,
uma nova estrutura.

Somente em agosto decidimos que cada ator faria uma única
personagem, que de certa forma reuniria e organizaria o material
trabalhado. Uma vez que noventa e cinco por cento desse material
estava de alguma forma ligado à história pessoal de cada ator, bati-
zamos a maioria das personagens com variações e corruptelas dos
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nomes dos atores. Cada personagem sintetizaria uma condição –
por exemplo, o marginalizado, a esposa, a diva, a sentinela.

Passamos a explorar o potencial de relação entre personagens.
Alguns se encaixavam perfeitamente, como Alva, a mulher que que-
ria um filho, e Menino, que carece de “leite de mãe”. Queríamos
descobrir formas de intrincar as histórias das personagens, de modo
que, ao final, o desenvolvimento de uma personagem fosse
inseparável do de outra. As propostas de relações entre as persona-
gens vinham da direção e também dos próprios atores.

Outra vivência importante no espaço de fora do Cine Horto foi
realizada em Ravena, dentro de um curral, em que o grupo experi-
mentou algo que mais tarde seria identificado como a atmosfera
essencial pretendida para o trabalho. A experiência ainda rendeu a
criação do vídeo Curral, dirigido por Rodrigo Campos. A metáfora
do humano-bovino viria a perpassar todo o espetáculo.

Num laboratório intensivo de dramaturgia, decidimos pela
espacialidade unificada, com limites visíveis, investindo na metáfo-
ra do curral. Optamos também por colocar as personagens todas
numa situação comum (não necessariamente numa narrativa úni-
ca): estão presas às suas próprias condições. Exceto uma persona-
gem, que estaria ausente – porque livre. Mais tarde essa persona-
gem foi identificada como J. (personagem da Joyce) e sua história
serviria de fio para o espetáculo como um todo. Nessa nova pers-
pectiva, os atores criadores trabalharam novamente cenas conheci-
das, criaram novas cenas. Coube aos diretores a organização, edi-
ção e costura das cenas. Uma das últimas soluções que encontra-
mos foi a criação das personagens Sentinelas, que efetivamente ope-
ram a costura das cenas do espetáculo, funcionando como narrado-
res ou ponto. Para o acabamento dramatúrgico, algumas linhas fo-
ram escritas pela direção. A dramaturgia do espetáculo é assinada
por todos.

O resultado é um espetáculo repleto de personagens fortes, de
cores marcantes, que apresenta várias narrativas paralelas, ligadas
direta ou indiretamente. Fugindo das convenções do naturalismo, a
teatralidade foi explorada ao máximo. A diversidade de signos tea-
trais dá forma a uma pluralidade de conteúdos e potencializa múl-
tiplas leituras. Os personagens são apresentados como atores de si
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mesmos, como seres que repetem papéis pré-estabelecidos e obede-
cem a condicionamentos particulares. Identificado ao curral, o pró-
prio teatro é metáfora do condicionamento humano. Se, por um
lado, o processo primou pela liberdade criativa dos atores, o espetá-
culo consiste de partituras bastante fixas, que os atores foram cons-
truindo ao longo do ano. Somente a atriz que interpreta a persona-
gem J. trabalha realmente com improvisação, e o faz do lado de fora
do teatro. Em estado de liberdade, a personagem J. configura-se o
elemento de ligação entre as histórias.

Quem assiste ao espetáculo Quando o Peixe Salta2 percebe que
o sentido da cena extrapola o sentido do texto falado, e deriva da
conjugação deste com outros signos. Na composição do texto espe-
tacular, as palavras assumem peso variável, assim como os gestos,
as melodias, os espaços, os corpos.

A dramaturgia escrita, apresentada a seguir, representa, por-
tanto, apenas uma das camadas do espetáculo, e deve ser lida como
um registro limitado da peça. Seu sentido pleno requer a
corporalidade da voz, a linguagem do corpo, a materialidade da
cena. Estimula-nos acreditar que o texto publicado, uma vez lido –
e encenado pela imaginação do leitor – ganhará novas interpreta-
ções e significados.

2 Prêmio Usiminas/Sinparc Melhor Direção, Melhor Espetáculo, Melhor Atriz
Coadjuvante, Ator Revelação de Teatro Adulto/2007
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SOB A ORDEM DO CAOS
Uma leitura da peça
Quando o peixe salta

Junia de Castro M. Alves*
Maria José Motta Viana**

Segundo Buyssens (1943), a ópera seria a mais rica coleção de
fatos semióticos. A peça musicada Quando o peixe salta, mesmo
não sendo uma ópera, apresenta-se como objeto semiótico dos mais
complexos, um macrossigno,1 exaurido pelo peso de informações
excessivas, que nos leva a refletir sobre sua realização cênica.

Talvez seja anacrônico discutir, hoje – mesmo que se comprove
no objeto da nossa discussão –, a ausência de enredo, de linearidade
da ação, do suspense que leva ao clímax e do senso comum, no
sentido tradicional desses elementos na peça de teatro. Anacronia
devida ao fato de que as anti-convenções de palco mencionadas es-
tiveram muito em voga na segunda metade do século vinte, com o
teatro do absurdo. E de lá até hoje foram tão exploradas, que já não
causam estranheza.

Então, algo do que foi nomeado há algum tempo o teatro do
absurdo pode ser visto agora como cenas da “dúvida conservadora”,
terminologia cunhada pelo filósofo brasileiro Luiz Felipe Pondé
(2007) para designar o posicionamento ideológico que se levanta
contra as certezas iluministas e positivistas que ainda predominam
no arcabouço da conduta ocidental da atualidade e que nos parece

* Doutora em Literatura Comparada. Centro Universitário Newton Paiva.
** Doutora em Literatura Comparada. Universidade Una - Belo Horizonte.
1 Macrossigno é um termo cunhado por J. Mukarovisky para significar um signo
que engloba muitos outros signos. De um modo geral, as obras de arte são inter-
pretadas como macrossignos.
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de alguma forma estar encenado na peça que ora nos ocupa.  E, para
tentar compreender a proposta ideológica dessa peça, um caminho
possível é o da leitura semiótica.

Quando o peixe salta foi escrita, montada e encenada em 2006,
pela Oficina de Atores e de Dramaturgia do Grupo Galpão (Oficinão
Galpão) e dirigida por Fernando Mencarelli e Rodrigo Campos. Nela,
o expectador se intriga ao perceber que a primeira cena já está se
desenrolando na rua enquanto o público, acumulado à porta do
teatro, espera que ela se abra para a entrada e o início do espetáculo.

Assim se passa a cena da abertura: uma jovem de nome Jota2 está
sobre uma mesa de sinuca num bar, em frente ao prédio do teatro, de
onde sai para a calçada, vagando sob a chuva, sobre os carros, ou no
meio da rua, interrompendo o trânsito, de modo que ninguém en-
tende imediata e claramente o que significa aquela jovem em atitudes
tão pouco convencionais, pois, além de tudo, ela usa a percepção
sensorial (tato, olfato, visão, audição) para conhecer/desfrutar o es-
paço, como se o mundo lhe fosse novo, desconhecido.

Inusitadamente, a porta lateral do teatro abre-se para o público
e, sem outra opção, entramos por um corredor transformado em
piquete para bois, ao fim do qual há duas “sentinelas” que contam
os espectadores e os marcam com a letra J, como se fossem cabeças
de rês, entregando-lhes um chiclete, que pode ser lido como metá-
fora do capim a ser ruminado. Enquanto seguimos para as arqui-
bancadas (de frente à parede e não à arena-palco), um som eletrôni-
co transmite um leilão de gado (no qual fomos transformados).

Desde então já se instala o estranhamento. Será o espectador a
rês a ser leiloada? Não há uma discussão sobre a condição humana,
da qual seríamos ali os representantes, mas somos jogados na arena
dessa condição. É ela que se vai representar, caoticamente, no de-
senrolar da peça que nos toma, desde o início, como co-atores. Nes-
se intercâmbio de papéis – audiência/ator – somos não só recepto-

2 Os nomes das personagens são, de modo geral, derivações dos nomes próprios
dos atores. Assim é que Ella vem de Anabella Calisto; Nana vem de Anaísa Brito;
Alva, de Geisa Alvarenga; Guido, de Guilherme Morais; Fido, de Rodrigo Fidelis;
Jota (J) vem de Joyce Malta e assim por diante. De fato, o nome que neste trabalho
gravamos como Jota na peça é grafado apenas com a letra J.
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res de signos, mas também signos atuantes.  Assim, neste espetácu-
lo, como na vida, temos de nos encarar como signo dual em ação,
que engloba o “ser racional” e o “ser real” (ens rationis e ens reale).

Os filósofos latinos já haviam promovido a distinção entre os
dois seres, e essa idéia tornou-se a matéria-prima de seus postula-
dos filosóficos. Depois veio Kant e a Crítica da razão pura (1980)
para se contrapor a essa dicotomia, afirmando que é impossível se-
parar razão e natureza, que o homem existe e persiste na busca da
conciliação entre esses dois pólos. Mais tarde, com a evolução da
semiótica, aprofundam-se os estudos dos signos: tanto os do uni-
verso da razão como os do universo da natureza. Não deve ser à toa
que, de pronto, transformam-nos em gado – ens rationis<ens reale
– (DEELY, 2001), uma maneira de nos lembrar que somos razão e
natureza ao mesmo tempo, ou melhor, nossa razão é apenas relati-
vamente autônoma, pois só existe em simbiose com todas as outras
formas biológicas de vida, inclusive a nossa própria, numa rede de
dependência mútua. Dessa maneira, talvez o que se queira mostrar
é que não será apenas com nossa razão, decodificadora de signos,
que se poderá compreender o emaranhado de sentidos, sentimen-
tos, sensações, desejos, necessidades vividos em cena.

Então, para a exibição da peça, a aparência física do palco não é
a do teatro convencional. O lobby de entrada é a rua que, por sua
vez, é também palco, assim como palco é o corredor/piquete onde
representamos o papel de bois e que nos conduz ao auditório, cur-
ral/cenário de um leilão de gado. O estranhamento que o especta-
dor vivencia leva-o a suspeitar de que toda aquela montagem – mais
do que um curral – significa a contingência da vida humana. É en-
tão que se explica o fato de nos terem colocado de frente à parede,
não ao palco, como seria convencional, para que nos lembremos de
nosso caráter de gado, da condição de seres enclausurados em
racionalidade ineficaz.

Nesse ainda prólogo informal da peça, já nos encontramos
intrincados numa floresta de representamens3 que, com os subse-
qüentes, comporão a semiose do marcrossigno em foco. Em Quan-

3 Representamen é um termo usado por Peirce para significar, sem muita preci-
são, o signo; na semiologia, ele seria o significante.
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do o peixe salta, foge-se daquela crença de que, muitas vezes, no
teatro, os signos são semelhantes ou mesmo iguais às coisas que eles
representam. Assim, um guarda-chuva representaria um guarda-
chuva, uma mesa seria uma mesa, palavras, movimentos e gestos
são o que são. Nesta peça, a máquina comunicativa da vida aparece
no palco negando, muitas vezes, as identidades icônicas. É assim
que um tapete vermelho não é o signo-símbolo do sucesso e do
glamour, mas, sim, uma caricatura deles, a evocar ainda a idéia de
casulo, esconderijo, proteção, uma vez que a cantora Diva aparece
no palco enrolada em um tapete desse tipo. Paradoxalmente, o ta-
pete vem a funcionar como uma espécie de arma, metáfora da que-
da da personagem caricata quando ela é lançada ao chão porque ele
lhe é puxado. Também a grama, sinônimo de pasto, aqui é ao mes-
mo tempo um colchão ou um coxim onde se deita um peixe incon-
gruente, que, quando dentro do aquário-bolha de plástico, agoniza
por falta de oxigênio numa água supostamente poluída; quando fora
dele, agoniza por sufocamento na falta de seu habitat natural.

Quer dizer, uma profusão de signos a representarem o parado-
xo da condição humana pós-moderna. Assim, signos, nesta peça,
não têm ancoragem segura em nenhum porto de significação. Eles
deslizam e escapam a cada tentativa de aprisionamento em seus sen-
tidos pré-determinados. Podem até ser o que são, mas são também
outra coisa e mesmo o seu oposto, muitas vezes. Dessa forma a
maioria deles dizem e/ou contradizem o que aparentemente repre-
sentam. As cenas que se seguem derramam sobre o espectador um
tal excesso sígnico, que imagens de filmes hollywoodianos clássicos
se misturam, projetadas na parede; além de pernas de atores imi-
tando movimentos bovinos, vozes de um leilão de gado ecoando,
imagens de curral, entre outros representamens. Tudo isso jogado
de forma a sugerir o caos que nos afronta e atordoa na vida cotidia-
na. É claro que a audiência ainda não consegue perceber a que vêm
tantos signos e precisa recorrer a códigos extrateatrais para compre-
ender e interpretar o espetáculo, até porque entre o representamen e
seus intérpretes há ainda o interpretante, ou seja, aquilo que o esti-
mula na mente do espectador. Sendo assim, o recurso cênico de
imergir o público numa profusão sígnica coloca em risco a
intencionalidade do texto, já que o sentido final corre por conta da
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leitura que cada espectador faz, e que a resposta do público depen-
derá da experiência de vida de cada um.

Se todos somos reses a compor o rebanho bovino contado, mar-
cado, com papéis desempenhados com um automatismo de máqui-
nas, todos estamos encurralados em cena, ao mesmo tempo, à exce-
ção de Jota, que continua onde a deixamos, na rua, descobrindo um
outro mundo. Por que sabemos onde ela está? Porque, ao ser procu-
rada, a sentinela Guido, com sua câmara, a focaliza além das frontei-
ras do curral, na mesa de sinuca do bar onde a havíamos visto antes.
E sua imagem é projetada no meio do caos cenográfico que se de-
senrola dentro do teatro: Alva, uma personagem, puxa um carri-
nho/semeadeira, Saul, moribundo, solicita a presença de Jota, sua
filha, e Castro, irmão dela, costura uma camisa e tenta remediar a
ausência da moça, enquanto mantém com o pai um diálogo fantás-
tico. Ao mesmo tempo, já se processa o enterro desse pai, que conti-
nua conversando, embora morto. Há mulheres com velas, homens
aos pés do suposto caixão, faixas de condolências. Então se anuncia
o falecimento e inicia-se o enterro. Ou seria um ensaio do enterro, já
que o pai dá ordens, faz exigências e requer a presença de Jota? En-
quanto isso o peixe Pohc, representado por um ator vestido de terno
bege e com a cabeça envolta em plástico transparente (supostamen-
te, o aquário), apresenta sinais de sufocamento eminente.

De fato, há tantas imagens concomitantes naquele palco com
cenários compostos por círculos que delimitam o espaço de ação
das personagens e por pouquíssimos objetos cenográficos, que o
espectador se vê praticamente incapaz de acompanhar todas as uni-
dades cênicas, e seu olhar itinerante vaga de um a outro episódio,
sem que seja possível estabelecer conexões lógicas imediatas e atri-
buir-lhes um sentido coerente. Esse é um outro aspecto da peça que
a torna de difícil entendimento, já que não há linearidade de repre-
sentação. Entretanto, é exatamente o caos cênico que aproxima o
espetáculo da teia semiótica que conforma a realidade humana.

Talvez seja por isso que Jota, exaurida pela tensão dos fios de sua
teia estirados em tantas direções (o pai agonizante, o irmão depen-
dente, as amigas carentes, os afazeres instantes...), foge de ser um ens
rationis para um experimento do universo do ens reale. Nesse uni-
verso, os signos serão decodificados mais pela intuição e pela emo-
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ção do que pela razão. Melhor dizendo, a tomada de consciência do
mundo acontecerá por outra via – a da lógica natural, e não a da
lógica cultural. Essa nova forma de lidar com a existência assusta os
outros seres, representados em suas diversas vertentes por peixe, pás-
saro, gado ou gente, já tão enquadrados na lógica racional, que não
conseguem entender a fuga de Jota; mas no caos de representações a
que se assiste, ela é a única que parece ser capaz de lidar com opções,
já que vivencia as duas experiências: ens reale versus ens rationis.

No decorrer da ação as cenas se misturam ou se sobrepõem
umas às outras. E o olhar da platéia tornar-se itinerante no emara-
nhado semiótico, em busca de uma possível, mas questionável coe-
rência na representação. Há ainda neste momento uma aparente
ausência de direção que conduza a seqüência lógica do roteiro e,
nessa esteira, o sucesso da peça depende mais e mais de uma platéia
“super-competente”.

Além de Jota, outras personagens chamam a atenção exatamente
por subsumir uma série de signos que se articularão com os demais
que compõem o macrossigno em que a peça se constitui. Diva, por
exemplo, revela-se específica. Ela é a responsável por mediar para o
público o mundo utópico buscado por Jota. Mediação claudicante,
pois Diva é uma caricatura de grande estrela da música, como foi,
por exemplo, Judy Garland cantando “Over the rainbow”, no papel
de Dorothy Gale, em O mágico de Oz.4 Esse filme conta a história de
uma menina que é capturada por um tornado no Kansas e levada a
uma terra fantástica, além do arco-íris. Mais ou menos o mundo do
ser real, sem a intermediação da razão, algo próximo daquilo que
Jota encontra fora do universo caótico da cena.

Ainda dentro do caos em que se converte o espetáculo, se o
intertexto explícito é com O mágico de Oz, por outro lado, evoca-se
um ícone do cinema mundial, o diretor e produtor americano Cecil
B. De Mille. Diva (caricatura de atriz decadente), de súbito e sem

4 Frances Ethel Gumm, que com o nome de Judy Garland se tornaria um dos grandes
mitos do cinema e da canção americana. Revelada num grupo vocal com as irmãs,
ela estrelou, em 1939, ainda uma adolescente, no filme O Mágico de Oz, através do
qual fez o mundo se apaixonar por ela no papel da menina Dorothy, cantando
“Over The Rainbow”, um dos clássicos da música ocidental do século XX.
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nenhuma motivação explícita, exclama: “OK! Mr. De Mille. I’m ready”,
frase que é a retomada de uma outra (“All right, Mr. De Mille, I’m
ready for the close-up”) atribuída a Billy Wilder (diretor do filme
Sunset Boulevard) e dita pela personagem Norma Desmond, (atriz
decadente, narcisista, delirante, auto-deludida). Essa personagem
avessa ao confronto com a realidade é protagonizada por Gloria
Swanson, no referido filme de 1950. Em seguida, à fala parafraseada
da personagem americana Diva canta “Over the rainbow”.

Nesse mosaico de referências e redemoinho episódico que ca-
racterizam a peça, surge a lembrança de Mikhail Bakhtin, teórico
da polifonia e do dialogismo, fatores que seriam os pais da
intertextualidade, teoria desenvolvida depois por Julia Kristeva. A
partir da constatação de Bakhtin (1984) de que os textos dialogam
com a tradição e com uma comunidade comunicacional, torna-se
mais fácil compreender a interface que, ao romper as fronteiras cul-
turais, a peça estabelece entre a nossa cultura e a americana, quando
ela se apropria de músicas da tradição pop tais como “Over the
rainbow”, “New York, New York”, “Que será, será”. Além disso, vão
se projetando, na parede-tela, cenas do filme Sonho hollywoodiano
que intercalam tomadas de O mágico de Oz com outros clássicos do
cinema estadunidense. E, mais ainda, as imagens de gentes e bichos
vêm compor um cenário múltiplo, de uma polifonia caótica a ponto
de não ser possível apreender de imediato um sentido capaz de
amalgamar tal profusão de signos, como já mencionamos.

Mas, na pós-modernidade, as idéias de intertexto e de polifonia
se enriquecem, e a noção arcaica de palimpsesto ganha, com Gerard
Genette (1982), uma releitura adequada para nos auxiliar na com-
preensão daquela desordem e indiferenciação de elementos a que
nos referíamos presentes na peça.  A sobreposição de cenas fílmicas
numa suposta tela (na realidade, uma simples parede clara) pode ser
vista como um palimpsesto, ou seja, uma reconstrução da prática
medieval (séculos VIII e IX) de escrever um texto sobre outro, nor-
malmente um cristão sobre um pagão, em papiro ou pergaminho. Se
lá no medievalismo a intenção primeira era de economizar material
escasso de escrita e provavelmente anular os textos pagãos, aqui a
idéia seria a de colocar o expectador diante da “verdade pós-moder-
na” de que o homem social (e não há outro tipo de homem) se cons-
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titui tão somente envolto por fenômenos ideológicos: palavras, co-
nhecimentos científicos, crenças religiosas, produções artísticas, va-
lores éticos e morais, tudo sobreposto e de certa forma amalgamado.
A totalidade desses fatores compreende o ambiente ideológico, um
anel que se fecha em volta do ser humano, o ens rationis, anel esse
representado na peça pelo círculo de giz riscado no chão pelas senti-
nelas Fido e Guido, por sua vez, metáforas dessa vigilância política
constitutiva do homem, portanto encarnação do poder.

Dessa forma, constatamos que a intertextualidade como prin-
cípio ativo na composição de Quando o peixe salta torna-se o fio de
Ariadne para o desvendamento dos caminhos que levam a alguma
compreensão da trama, compreensão que dependerá sempre do es-
pectador, que, com seus dados psicológicos, históricos e culturais, é
quem estabelece o diálogo entre os vários modos de linguagem,
condição da própria existência. Na profusão de signos com que o
espectador se depara, ele deverá perceber uma polifonia, na con-
cepção baktiniana do termo, reveladora de significados da peça. Não
há um sentido esperado, mas um rompimento com ele e a proposta
de novos sentidos. Nessa esteira, a sua intersemiose estruturante
põe em cena os códigos fílmico, teatral, musical e tecnológico, além
de aí colocar também o próprio texto, o público, o pensamento do
autor, da direção e do elenco, num processo de apropriação que
sugere o intuito de re-significar a desordem cotidiana. Da mesma
forma, os diretores exploram os enquadramentos inusitados e
sobreposições (ou superposições) e desnorteiam a audiência com
suas cenas e personagens bizarras.

Aliás, personagens que merecem atenção especial são as senti-
nelas, que marcam o gado, demarcam os espaços de cada um no
chão, com giz; controlam o que se deve falar ou fazer; vasculham
todos os cantos; vigiam todas as ações, não só dos atores, como tam-
bém da platéia. São elas que exortam Jota, a fugitiva do círculo, a
voltar para o seu mundo conhecido, onde tudo já está no lugar pré-
determinado, aquele anel a que nos referimos anteriormente. Fido e
Guido, espelhos um do outro, evocam, em suas funções de superego,
o papel do Big Brother, o grande irmão que, no romance 1984, de
George Orwell, é signo de sentinela a serviço do poder dominante,
ou seja, dos sistemas políticos totalitários. No livro, uma sociedade
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encontra-se inteiramente vigiada por essa forma suprema, que tudo
vê e tudo monitora, incluindo os pensamentos dos cidadãos. Em
Quando o peixe salta, eles desempenham papel semelhante, o de vi-
gilantes a serviço do anel ideológico, e se inquietam no momento em
que Jota lhes escapa, para refugiar-se noutro mundo, o da liberdade
e da sensibilidade. Esse desempenho, como é de praxe, não sucede
ad infinitum para o poder dominante, uma vez que, se eles conse-
guem a volta de Jota ao círculo-curral, outra rês-pessoa lhes escapa.
Desta vez, Ella assume a representação da fugitiva.

No epílogo Jota escuta as perguntas das personagens de seu cír-
culo, tenta responder, mas não consegue falar (as palavras desarti-
culam-se, tornam-se bolhas vazias). Pohc vem ao seu encontro como
a ampará-la.

Como se vê, a figura das sentinelas, ou do Big Brother que elas
evocam simboliza, de alguma forma, a vigilância a que estamos sub-
metidos, na modernidade, se não por pessoas detentoras de poder,
por um de seus representantes mais eficazes, a tecnologia. Somos,
em nossa sociedade, cada vez mais vigiados e monitorados. Daí o
fato de representarmos gado marcado, estigmatizado, conduzido,
sem desejos ou ações próprias, uma vez que todo cidadão que use a
tecnologia está sendo observado, a maior parte das vezes sem se dar
conta, em seu computador, nas ruas, nos elevadores, nas “baladas”
do fim de semana e em qualquer lugar, silenciosa e implacavelmen-
te. Tudo, passos e operações, está sendo monitorado graças à
Tecnologia da Informação. É claro que a segurança é o grande e
inquestionável pretexto para esse monitoramento. Mas, na prática,
as teletelas5 contemporâneas decretam o fim da nossa privacidade.

De fato, esse é um ponto central no espetáculo Quando o peixe
salta, ao focalizar a incapacidade de nos auto-aperfeiçoarmos e, com
a evolução científica e a tecnologia, aperfeiçoarmos as relações com
o próximo, porque os problemas humanos, se forem de ordem política
ou social, são, essencialmente e em primeiro lugar, de ordem moral.

5 Teletelas é o nome dado por George Orwell em seu romance 1984 a um disposi-
tivo por meio do qual o Estado vigiava cada cidadão; teletela era uma espécie de
televisor bidirecional, que permitia tanto ver quanto ser visto.
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A profusão de signos representantes do homem enredado nas
teias da modernidade revela a falha trágica trazida pela própria
modernidade, que nos chegou com a promessa de que o conheci-
mento tecnológico, o científico e o racional dariam conta da reali-
dade e seriam capazes de fornecer a argamassa nova para a recons-
trução da sociedade decadente. Assim, ciência e tecnologia nos
redimiriam da fatalidade de ser, mais do que entes de razão, entes
intuitivos, emotivos, instintivos, irracionais, enfim.

Nessa esteira, desde que o público consiga atribuir algum senti-
do ao que se desenrolou em cena, o excesso de informações, de sig-
nos e a concomitância deles não permitem nenhum escape da reali-
dade de que o ser humano contemporâneo enfrenta a peleja entre
permanecer crente nas promessas do cientificismo, da tecnologia e
da razão como instrumento bastante para solucionar o que é inso-
lúvel (dar significado ao nosso “estar no mundo” e à fragilidade
desse estar), ou reconhecer que “ruiu a utopia da solução científica
da existência, já que o ser humano é agonia” (PONDÉ, 2007). O
espetáculo, dessa forma, encena a derrocada das certezas modernas
de que o desenvolvimento científico dos últimos duzentos anos se-
ria a chave para a solução do enigma humano.

Então, ao mostrar o colapso da certeza moderna a que nos refe-
rimos agora e no início deste ensaio, a peça aponta para o lado vil,
utilitarista e hipócrita do homem. Mostra ainda que a vida é um
risco e que somos seres precários, violentos, atormentados pela
absurdidade de que fala Camus. Ela nos leva a reconhecer o fracasso
da utopia idealista do progresso. Não que a arte, a do teatro especial-
mente, tenha que produzir em nós algum resultado, uma vez que se
apresenta como um espaço de reserva de humanização, ao não ter –
e nem dever ter – que se submeter à lógica moderna. Mas, como arte,
ajuda-nos a re-elaborar e redimensionar o sentido da vida.

A volta de Jota ao mundo das obrigações, com a renúncia ao
mundo da sensibilidade, pode ser lida como uma aceitação da per-
sonagem de que há coisas mais prementes do que simplesmente ser
feliz, já que a vida é risco, é precariedade, é tormento, é violência,
porque não tem sentido e porque a utopia idealista da ordem e do
progresso positivista revela-se um fracasso. Sem esquecer que, mes-
mo assim, o homem continua em sua busca de um mundo onde se
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possa viver com mais leveza, onde a sensibilidade seja o canal de
percepção da realidade. Isso também a peça encena, ao final, quan-
do à volta de Jota corresponde a fuga de Ella para o mesmo mundo
do qual regressa Jota. Assim está configurado o círculo vicioso do
eterno retorno em que nos encontramos. Não há como escapar do
anel, mas, de qualquer forma, precisamos acreditar que podemos
organizar a agonia de viver.
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 1 • Prólogo
(Rua/bar)

Enquanto o público chega e aguarda para entrar no teatro, vê J. na
rua, inexplicavelmente num estado de plenitude, bem-aventurança,
liberdade. No bar, curte a textura do feltro da mesa de sinuca, o mo-
vimento das bolas. Dali ela vê as pessoas entrando no teatro/Cine-
Horto, sem entender. Fica ali até o último espectador entrar no teatro.

Ao mesmo tempo: (Entrada)

Assim que entram no teatro, espectadores percorrem o “tronco”, estrei-
to corredor que obriga a fila indiana, onde são identificados: Sentine-
las carimbam no corpo dos espectadores a insígnia da letra “J”. En-
quanto passam, os espectadores são contados pelas Sentinelas.

FIDO/GUIDO: (Contando e conduzindo) ôhaaaa... 1, 2, 3, 4...
êêêêhou... 6,7...

(Antes de se dirigir às arquibancadas, cada espectador recebe um
chiclete.)

Ao mesmo tempo: (Arquibancadas)

Após passar pelo tronco, público entra na caixa cênica, onde os atores
estão espalhados, e ajudam a conduzir os espectadores. No centro, em
destaque, uma cama de casal com grama em vez do colchão, onde
Pohc está deitado e, ao seu lado, Alva de pé joga água com regador.
Ouve-se um leilão do Canal do Boi.

VOZ DE LEILOEIRO: Trezentos e cinqüenta, trezentos e cinqüenta
eu vendo; olha só a barbela, olha como é comprido; se é comprido,
ganha mais peso, tem peso maior na hora do abate... quatrocentos e
vinte, quatrocentos e vinte, nós estamos falando de heterose, nós
estamos falando de precocidade... a avó é vaca do núcleo precoce...
ele é top um por cento pra desmame, quatrocentos e cinqüenta....

(O público assenta em arquibancadas dispostas de costas para o cen-
tro do palco, de frente para as paredes.)
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 2 • Normas, "falta um"
Depois de todos se acomodarem, soa uma sirene/aboio. No centro do
palco, ou seja, às costas da platéia, as Sentinelas lêem/enunciam as
normas de conduta.

FIDO/GUIDO: Boa noite, por favor atenção às (Falam juntos) nor-
mas de conduta no rito teatral: (Lendo) silenciar os celulares; não
tossir muito; não dormir, mas, se dormir, não roncar; não pertur-
bar a concentração dos atores; aplaudir no final, ou quando pedi-
rem, ou quando um colega aplaudir; não sair antes de a peça acabar;
não se emocionar de forma equivocada; jamais dizer que não en-
tendeu o espetáculo; e, finalmente, assentar-se de frente para a cena.

As ARQUIBANCADAS são giradas. (A cama não está mais na cena).

Começa a PROJEÇÃO do filme “Sonho Hollywoodiano”, que mistu-
ra imagens do Mágico de Oz (Especialmente o início e o fim) com
outros filmes. No filme, Dorothy canta “Somewhere over the rainbow”.
TODOS assistem, com gestual meio bovino e mascando chicletes.

(Enquanto isso, Sentinelas conferem o número de presentes.)

FIDO/GUIDO: Falta um?... Falta um!!!

(Sentinelas dispersam as personagens e sobem até as passarelas. Ter-
mina o filme.)

 3 • Checagem de nome
Todos se distribuem pela caixa cênica, agem simultaneamente, cada
uma com o seu gesto repetitivo. Guido, na passarela, lança holofote
sobre personagens enquanto Fido diz seus nomes, procurando e
checando.

FIDO: Castro, Alva, Saul, Galego, Pata, Menino, Rubi, Ignácia...

(Sentinelas encontram e jogam luz sobre um cincerro no chão.)

FIDO/GUIDO: J.? / J.!...
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(Fido pega o cincerro deixado por J. e o faz soar, dispersando as per-
sonagens.)

FIDO: êêêêêhoou...

(Saem todas personagens, exceto Alva.)

 4 • Contato Alva

Guido pega uma câmera, liga-a, aponta-a para platéia. Fido pega um
megafone e sai, chamando por J. Sentinelas vão até a sacada do Cine-
Horto, enquanto a imagem da câmera é projetada simultaneamente
no palco. Vemos o percurso das Sentinelas até a sacada, de onde fil-
mam a rua: a câmera localiza e enquadra J. na rua, numa mesa de
sinuca ou deitada sobre um carro.

GUIDO: (Em off) Fido! Olha... (Faz um zoom) É ela.

FIDO: (Em off) (No megafone) J., volte, J., pro seu lugar, anda!... J.,
você está me ouvindo? (A Guido) o quê que ela tá fazendo?

(J. se mostra indiferente. Vem até a rua.)

GUIDO: (Em off) Ela está estranha... Espera, ela, acho que ela vai
voltar!....

(J. pega celular e liga. O CELULAR de Alva toca, ela atende. A ima-
gem de J. na rua aparece na projeção, dentro da caixa cênica; sua voz
também é ouvida pelo público.)

ALVA: J.?

J.: Alva, sou eu... estão querendo que eu volte, mas eu não quero.

ALVA: Voltar pra onde? onde você está?

J.: O onde é como. Eu tô assim... no leve. Aconteceu, Alva.

ALVA: O quê, J., aconteceu o quê?

J.: O verde, o feltro verde, o milagre... pisei no meio do milagre.

ALVA: Que milagre?...
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J.: Alva, escuta, você tá escutando o jardim? (Aponta o celular para
o espaço e gira enquanto fala de longe)...

ALVA: J., eu não estou escutando nada. Depois eu te ligo, tá?...

J.: Eu estou te vendo, Alva, você também está dentro do curral de
giz...

ALVA: Quê?

J.: É tão nítido, que brilha. Alva, quando sair, cada coisa, cada rosto
vai nascer quando você olhar pra ele.

ALVA: nascer? quando eu o quê?... Alô? J.? (Desliga)

GUIDO: (Em off) Aonde ela pensa que vai?

FIDO: (Em off) J.! Esse lugar você não conhece, J.!

(J. sai caminhando pela rua. Ela dobra a esquina, desaparecendo do
alcance da câmera de Guido. A câmera então enquadra Fido.)

FIDO: Merda!

(Guido desliga a câmera, FIM DA PROJEÇÃO.)

(Alva sai puxando carrinho-semeadeira.)

 5 • Casa do Pai – 1
Castro costura camisa de Saul.

SAUL: Que inferno, eu aqui desse jeito e aquela desgraça pelada até
agora...

CASTRO: Ela deve estar chegando...

SAUL: Aquela desgrama tinha que fazer isso justo hoje... De hoje eu
não passo, filho. Toma termo, meu filho, pára com isso!... isso não é
serviço pra você...

CASTRO: Calma, pai, olha a pressão... o senhor sabe, só tem eu
agora pra fazer tudo... (Muda tom) Amanhã eu vou sair... com uma
moça...
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SAUL: Ah, é?

CASTRO: Mas o senhor não vai ficar sozinho, já combinei com a J.

(Saul deita-se, Castro reage.)

CASTRO: Não vai esperar J. chegar?

SAUL: Quem faz a morte esperar, meu filho? Pega lá.

(Castro busca sapatos femininos e começa a colocá-los ao lado de
Saul. )

SAUL: As mulheres com as velas na primeira fila, os homens nos
pés, a música... as faixas de condolências.

CASTRO: Saudades eternas de seus amigos e familiares. Lembran-
ças eternas...

SAUL: A nota de falecimento.

CASTRO: A família de Saul comunica o seu falecimento e convida
todos os amigos e familiares a comparecerem à sua missa de corpo
presente...

(Castro pega um bocado de terra e joga sobre o corpo de Saul.)

SAUL: Joga mais... Já tô me acostumando com a manta eterna…
Olha, tô uma tripinha. (Castro joga mais terra sobre Saul) Agora as
flores... as flores!

CASTRO: Quem lança as flores é J..

(Sentinelas surgem nas passarelas.)

FIDO: De segunda a sexta, após o trabalho, J., você visita seu pai
doente.

GUIDO: Você nunca demorou tanto, J.

FIDO: Toda vez, você leva um cigarro pra ele, escondido do seu
irmão...

GUIDO: É a única coisa que alegra o velho.

(Fido e Guido representam J. dando cigarro a Saul.)
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FIDO: Ô desgraça pelada, me dá um cigarrinho aí, fia! Ai, ai... gra-
ças a Deus...

SAUL: (A tempo) Ela não veio... acariciar meu câncer...

(Castro reage. Sentinelas lançam “scripts” ao chão.)

 6 • Diva Show

Som de TELEFONE tocando. Diva enrolada no tapete vermelho puxa
um telefone enquanto caminha. Pára e atende o telefone.

DIVA: Alô... Quem é? Quem é... Vai ficar calado? Escuta aqui, ô
enrustido ou enrustida, já que você tem meu número, quando Liza
Mineli morrer, você me liga, tá?

(Sentinelas falam enquantoconduzem Diva enrolada em seu casulo-
tapete vermelho a correr desgovernada.)

FIDO: 22 horas e 30 minutos. J., essa hora você estaria em casa...

GUIDO: No seu quarto... (Risca o chão) escutando aquele disco
que você adora – “ladies and gentlemen”...

FIDO: Há tempos você ouve o mesmo disco, da sua artista preferi-
da – “e com vocês”...

(Sentinelas assumem tom de show. Fazem Diva desenrolar-se do seu
casulo-tapete vermelho. )

GUIDO/FIDO: La cantante, la reina... la histriónica... (Juntos) Diva,
La Roja!! (Pedem aplausos)

DIVA: Quando eu era uma menininha, eu perguntei à mamãe -
Que serei? Serei bonita? Serei rica? E ela me respondeu: Las histéri-
cas somos lo maximo/ Las histéricas somos lo máximo / extraviadas,
voyeristas, seductoras, compulsivas / finas divas arrojadas...

(Diva levanta o braço para aplausos – pede, e treina com platéia, que
seja aplaudida sempre que levantar o braço, e que haja silêncio quan-
do baixá-lo.)
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DIVA: A palavra histeria deriva da palavra grega hystera, que signi-
fica útero. Acreditavam os gregos que o útero percorria o corpo da
mulher. Ao fixar-se em algum lugar, aparecia o sintoma. Para atrair
o útero viajante, passavam óleos fragrantes na genitália feminina...
(Sentinelas lançam chamas) Uh!... É isso. Essa é minha vida. Somen-
te eu e essa maravilhosa gente no escuro... (Ella entra em cena) OK!
Mr. Demile. I´m ready. (Canta) Somewhere over the rainbow...

(Ella assiste ao show empolgada, aprende e copia. Passa batom, calça
sapatos, elogia a Diva. )

ELLA: Eu tô muito feliz!... Tenho tanto tempo aqui, que eu já não
me lembro. Mas... ela é tão linda. Canta, canta... essa é tão bonita.

(Fido toma microfone de Diva, que continua cantando.)

FIDO: 23 horas, J., você sempre está em casa a essa hora. Diva, nunca.

(Diva enrola-se novamente no tapete, ainda cantando. Ella enrola-se
num pano. Diva sai.)

 7 • Rosa Ella

GUIDO: Entre meia-noite e 2 da manhã... (Fido escreve “INSÔNIA”)
você se levanta da cama e vai até a janela...

FIDO: daqui (Riscando chão) você espia a rua... a mulher solitária
que mora do outro lado... (Ella é indicada com giz)... a travesti que
faz ponto na esquina... (Rosa é indicada com giz)

(Rosa se aproxima de sua amiga Ella.)

ELLA: (Acende a luz do abajur; é uma luz quente) É tarde?

ROSA: Não. É cedo.

ELLA: (Avistando ao longe) Rosa, sabe aquela moça da janela?

ROSA: Já reparei, ela não está lá hoje.

ELLA: Será que ela...? (Bate 3 vezes) Você se lembra da história da
menina dos sapatos vermelhos?
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ROSA: Lembro. Ela calçava os sapatos, fechava os olhinhos, batia
três vezes – toc, toc, toc - e ia!...

(Ella deita e bate três vezes com seus sapatos vermelhos.)

ELLA: Ainda estou aqui?

ROSA: Está (Ri). A menininha sonhava com um lugar sem sofri-
mento, além do arco-íris; aí, quando chega nesse lugar, ela encontra
uma linda estradinha de tijolos amarelos...

(Sentinelas desenham chão de tijolos por onde Rosa caminha.)

ROSA: Ela caminha, caminha; já está cansada quando avista um
moço bonito, que sorri pra ela e vem na sua direção...

ELLA: Ele vem todo dia às 6 horas – ela sabe por que ouve ele subir
pela escada. São 16 degraus de madeira. Seu sapato sempre escorrega...

ELLA e ROSA: ... no degrau número quatorze.

ELLA: Ele pega a chave que eu deixei embaixo do tapete marrom,
entra; colocou o chapéu no cabide e vem...

ROSA: O moço bonito chegou perto da menininha e sabe o que ele
fez? Encheu ela de porrada...

ELLA: Não, não... Não é nada disso. Você não sabe nada...

ROSA: A coitadinha estava assustada, não sabia o que fazer e conti-
nuou andando, andando, até que avistou outro homem, bem dife-
rente do primeiro, lindo... Ela pediu ajuda pra ele, e sabe o que ele
fez?

ELLA: Ele beija ela nos olhos, na boca...

ROSA: Ele currou ela, meteu fundo...

ELLA: Você não sabe nada, a história não é assim... ele beija ela nos
olhos, na boca,

ROSA: E vai embora...

ELLA: Ele vai embora, sim, mas, antes, coloca uma flor sobre o
travesseiro dela...
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ROSA: Imagina, Ella, uma bolha que leva a gente para qualquer
lugar que não seja dentro da gente. (Começa a cantar “Somewhere
over the rainbow”)

ELLA: (Lembra-se súbito) Rosa! Você esqueceu uma coisa!... A me-
nininha não ficava calada. Além dos sapatinhos, ela falava...

FIDO: “Não há nada como nosso lar”...

ELLA: “Não há nada como o nosso lar”. (Bate sapatos e repete a
frase baixinho, enquanto Sentinelas falam)

FIDO: 4 horas da madrugada, J., você devia estar dormindo na sua
cama.

GUIDO: Volte para sua casa, J.

ELLA: É tarde, Rosa?

ROSA: Não. É cedo.

(Ella desliga a luz do abajur.)
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 8 • Apto. de J.

Vemos primeiro o AQUÁRIO. Café da manhã posto para 2 pessoas.
Ignácia prepara seus remédios.

GUIDO: (Lê) 6:15, J. prepara o café. Ignácia toma remédio...

FIDO: (Apaga parte da frase e reescreve) 6:15, J. não está em casa.

(Fido escreve “6:25, chega Nana”. Nana surge (De rapel) de supetão,
mas sem assustar a impassível Ignácia.)

NANA: Bom dia, Ignácia.

FIDO: 6:25, chega para o café a hóspede Nana.

IGNÁCIA: Bom dia.

GUIDO: Podia ser uma vaca caindo do telhado, Ignácia continua-
ria passando manteiga no pão.

NANA: Posso deixar a toalha aqui?...

IGNÁCIA: Ô, não é aí, não.

(Nana deixa-a onde os Sentinelas marcam.)

NANA: (Anota num caderninho) “Toalha. Xícara”...

IGNÁCIA: essa xícara é da J..

NANA: desculpa... (Escreve: “outra xícara”)

IGNÁCIA: Esqueci de colocar pra você...

NANA: Tudo bem... (Cospe) Isso é café?...

IGNÁCIA: Eu não sei fazer direito... Aqui a gente tem que comer
pão com pratinho, senão as formigas...

NANA: Ah, desculpa... (Anota) “Décimo fora do dia”.

IGNÁCIA: De onde você vem, Nana?

NANA: Eu tô viajando há tanto tempo... Ela ainda vai passar em
casa antes de ir pro trabalho?
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IGNÁCIA: Quem?

NANA: J., eu vi que ela não dormiu em casa.

IGNÁCIA: Não me falou nada. Ela sempre avisa...

(Enquanto isso: Pata passa roupa, veste o filho)

 9 • Apto. de Pata
Ao ver sua imagem refletida no fundo quente do ferro de passar, Pata
geme.

FIDO: De manhã, normalmente quando sai do banho, você come-
ça a ouvir os gritos vindos do 512.

(Menino – gemidos)

PATA: Tá com fome?

MENINO: acena com a cabeça

PATA: Tá com fome, menino?

(Menino confirma com a cabeça. Aproxima-se de Pata, tenta mamar
na mãe, que novamente geme e o rechaça.)

PATA: Sai, menino! Nessa casa não entra leite!

(Menino geme.)

(Fido começa a gravar.)

PATA: Cala boca. (Ele geme mais alto) Cala a boca! (Ele geme cada
vez mais alto) Cala a boca, menino, traste! Encosto!

GUIDO: Em menos de 2 minutos J. já não suportaria mais e colo-
caria o som bem alto.

(Diva canta “Que Será Será” enquanto mãe e filho continuam.)

FIDO/GUIDO: Mais alto, mais alto!....

PATA: Seu traste! Minha vida termina onde a sua começa! Traste,
encosto!
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GUIDO: Mais alto, mais alto.

(Diva pega um megafone e canta mais alto que os gritos de Pata e os
gemidos do Menino. De repente, Sentinelas interrompem a música;
Pata e Menino continuam a xingar e gemer.)

FIDO: Mas hoje, J., você não está em casa.

(Fido reproduz gravação que acaba de fazer dos gritos e gemidos da
mãe e filho. À medida que se escutam, Pata e Menino vão baixando o
volume até silenciarem-se. Restam suas vozes no som do gravador.)

(Menino desliga gravador. Pata corre, bate no portão e retorna – am-
parada pelos Sentinelas.)

 10 • Alva e Pata

As duas sentadas costas com costas.

ALVA: Eu sempre tive vontade de ter um filho.

PATA: Eu não.

ALVA: Você teve?

PATA: Tive. E Você?

ALVA: Não.

PATA: É bom?

ALVA: Não. É bom?

PATA: Não. As mães são escravizadas pelos seus filhos.

ALVA: As mães sempre rezam pelos seus filhos.

PATA: Eu não.

(Durante o diálogo entre Alva e Pata, Sentinelas ficam procurando a
cena no SCRIPT)
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 11 • Galego, Rubi
Metrônomo. Rubi e Galego equilibram pires no dedo.

A travesti Rosa faz ponto (Perto do banheiro). Rosa encostada na
parede. Galego entra com o pires na mão e sai sem prestar atenção em
Rosa.

ROSA: Tem fogo?

GALEGO: (Acende o cigarro) Não.

ROSA: Me empresta o fogo? Tá rindo de quê? Tá rindo de mim, é?
Palhaço! (Acende o cigarro com seu próprio isqueiro)

(Galego afasta-se de Rosa. Sentinelas representam J. com Galego, en-
quanto este cruza o espaço.)

FIDO/GUIDO: 8 horas! J., você bate o ponto, e dá bom dia ao seu
chefe Galego...

(Galego dá “bom dia” automático a J. e percebe que ela não está.)

GALEGO: J.?! (Liga pra ela no celular)

(Galego chega em casa falando ao celular, mal olha para Rubi, que de
olhos baixos guarda o paletó do marido. Fazem toda a rotineira se-
qüência de ações mantendo os pratos equilibrados.)

RUBI: Mandei as roupas pra lavanderia.

GALEGO: Mas isso não explica sua ausência no trabalho hoje, J.!

RUBI: Os botões eu repreguei.

GALEGO: Terei que descontar... o quê?

RUBI: Posso servir o almoço?

GALEGO: Cego, eu?

RUBI: Fiz musse de sobremesa.

GALEGO: Alô, J.? (Desliga o celular)

(Quando Galego e Rubi se olham nos olhos, deixam cair os pires.
Pausa.)
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GALEGO: Você não é minha esposa.

RUBI: E meu marido?

GALEGO: Essa não é a minha casa.

RUBI: Essa é minha casa.

(Galego sai de cena. Deixa celular – perto de Rosa–, BATE NO
PORTÃO. Rubi interrompe o metrônomo.)

 12 • Contato Rosa

Telefone de Galego toca, perto de Rosa, que atende.

ROSA: Alô, é a Rosa, quem é?

J.: Rosa, sou eu, J..

ROSA: J.?

J.: (Fumando um cigarro) A moça da janela...

ROSA: Que janela, aquela ali da frente? Mas essa noite você não
estava... o que aconteceu?

J.: Nada, isso que é lindo, e tudo...

J.: Rosa, o que você faria se lhe restasse, de vida, o tempo de um
cigarro?

ROSA: O tempo de um cigarro?

(Rosa transmite sugestão obtida de um espectador – exemplos: entra-
ria na fonte, roubaria uma margarida, beijaria um passante bem
velhinho.).

(PROJEÇÃO – J. responde ao que foi sugerido, cumprindo à risca ou
não) (Filmado e transmitido ao vivo).

J.: “Fulano” (Nome do espectador), olha...

ROSA: (Dá risada) Ah, J... Eu acho que a vida anda passando a mão
em mim. E, por falar em sexo, quem anda me comendo é o tempo.
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À força e por trás – até que um dia eu resolvi encarar ele de frente e
disse: Tempo, se você tem que me comer, que seja me olhando nos
olhos. (Pausa) De lá pra cá, dizem que eu ando até remoçando.
(Apaga o cigarro)

 13 • Táxi
RUÍDO de BUZINA lá fora, do PORTÃO se abrindo, do carro en-
trando. Sentinelas surgem de táxi, tensos.

GUIDO/FIDO: Você perdeu o contato com ela, Fido./ Eu não, foi
você!

GUIDO: Deve haver alguma coisa que a faça voltar, algo que ela
nunca esquece...

FIDO: O peixe! J. não passa 24 horas sem alimentar o seu maldito
peixe...

(Fido e Guido convocam o ator que faz Pohc a entrar em cena, e lhe
dão um cigarro – que ele fuma sem tirar o saco plástico da cabeça.)

 14 • Apto de J.: Aquário

Vemos o Aquário com PHOCK dentro.

IGNÁCIA: A comida para o peixe...

NANA: Pode deixar, Ignácia; eu coloco a comida pro peixe hoje...

(Nana se aproxima do aquário. Nana tenta atrair o peixe.)

NANA: Ei, peixinho... Coitado desse peixe, a água tá imunda. (Ano-
ta) Peixe, água, comida... Eu vou trocar a água do peixe. Quem sabe
J. fica tão contente, que me deixa ficar mais uns dias na casa dela...

(Nana troca a água suja do aquário por outra, mais limpa. A nova
água não faz bem a Pohc, que se sente sufocado e salta do aquário.
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Por um breve instante, voa. Vê o mundo de fora do aquário – o salto
do peixe. Está no ponto mais alto de seu salto.)

POHC: Que mundo... Que Sol é esse? Olha!... eu sei. Eu sei. E que
coisa estranha, eu sou burro. Eu sei as coisas por elas próprias. E
linda! Nos olhos. Aonde sente o Sol. O Sol. O Sol burro. Eu sei o Sol.
Eu sei o Sol burro.

(Bate no portão. Cai ao chão. Debate-se.)

IGNÁCIA: (Avança e se emociona) Pohc!!

FIDO: (A Nana) J. não vai gostar nada quando souber que matou
seu peixe.

NANA: Ué, morreu?

FIDO: Ignácia, você não pode ter emoções fortes.

GUIDO: Pegue o remédio das 15 horas, o verdinho...

(Ignácia resiste. Sentinelas – dançando-cantando – alertam-na.)

FIDO/GUIDO: prozac, prozac, lalalalalala... prozac, prozac...
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(Ignácia pega o comprimido, leva à boca, mas não toma. Sentinelas
cantam novamente, até que Ignácia toma o remédio e volta ao seu
estado “normal”.)

 15 • Almoço
Menino em cena; sentinelas trazem uma mesa-cocho e uma cadeira.
Pohc entra em cena.

SENTINELAS: (Cercando o peixe) glu, glu, glu, glu... peixe...
peixinho... glu, glu...

(Pata entra em cena. Um pequeno gravador no bolso de seu avental
antecipa suas falas, ditando a receita.)

PATA: O peixe. É fundamental saber escolher o peixe. O corte deve
ser feito pela espinha dorsal. Segura-se o peixe pela cauda e retiram-
se as escamas em direção à cabeça.

(Sentinelas acompanham a receita e colocam o peixe na mesa.)

PATA: É assim que se faz: retiram-se as guelras para que saia todo
amargo do peixe.

POHC: Já tá na hora? Porque que eu tô afogando?

PATA: O leite é para amaciar a carne, dar mais sabor.

POHC: Não precisa! Eu já tô morto.

PATA: No almoço, sirva com vinho branco.

POHC: Almoço?

PATA: Esse prato serve apenas duas pessoas. E não é para você,
menino.

(Do pequeno gravador no bolso de Pata ouvimos a voz de J.)

PATA: Pata, é preciso retirar os espinhos. Todos.

POHC: Jota! Eles sempre deixam algum, sempre deixam algum es-
pinho, Jota! Eles sempre deixam algum...
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(Sentinelas entregam as roupas de Pohc e ele sai. O Menino começa a
engasgar. Galego entra, cego.)

GALEGO: É aqui que mora uma mulher chamada Pata?

PATA: Sou eu.

GALEGO: E o nosso filho?

MENINO: Eu.

GALEGO: Tem se alimentado? (Fazem que não) Ainda dá tempo?

PATA: O almoço está servido. Cuidado com os espinhos.

(A família inicia seqüência rotineira, em que o Menino engasga e
cai.)

(Família repete seqüência enquanto:)

 16 • Nana Rubi

Nana, pendurada no rapel, aproxima-se de Rubi, a catar cacos no
chão.

NANA: Qual o seu nome?

RUBI: Rubi.

NANA: Por favor, sabe onde tem uma loja de peixes por aqui?

RUBI: Desce essa rua, terceira esquina à direita, e no retorno... não
existe retorno.

NANA: Hã?

RUBI: Você não é daqui, é?

NANA: Não, tô viajando há um bom tempo...

RUBI: Sozinha?

NANA: Muito. Eu não paro num lugar, né... Agora mesmo tô sem
destino de novo.
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RUBI: Eu, pela primeira vez. Você não sente saudade?

NANA: Saudade? De ter hora pra acordar, pra chegar no trabalho,
de almoçar sempre às 12 e 30, sabendo o cardápio de cada dia. De
ter a agenda cheia, ir ao cinema com amigas toda quarta-feira na
sessão das 9. De dormir sempre na mesma cama, de dar boa noite
pra mesma pessoa. Eu sinto falta de ter um lugar, uma rotina. (Rubi
deixa seus cacos caírem) Até os pássaros precisam de um chão para
descansar.

RUBI: Se você quiser, eu te dou o meu chão.

(Nana olha esperançosa, pousa.)

 17 • Castro, Alva, Menino

Alva já está dentro do tronco; Castro é arremessado dentro dele, eles
se entreolham. Desejam-se, mas fracassam no sexo. Castro não con-
segue penetrar, ou penetra, mas não consegue ter prazer, por não con-
seguir deixar de ver sua mãe ou sua irmã em cada mulher. Alva não
consegue engravidar; quer crer que nascerão margaridas (E só lhe
nascem rosas), não aceita que possa ser estéril.

ALVA: Que bom que você veio, Castro.

CASTRO: Seu cabelo cacheado deve dar um trabalho e tanto, não é?!

ALVA: Vem... quem sabe com você!!?

CASTRO: Sabe... eu nunca....

ALVA: Eu sei.

CASTRO: Sabe??

ALVA: J. me disse algo sobre jardim, sobre o nascer... agora eu com-
preendo: você será o pai do meu filho...

(Os dois tentam o coito. Castro não consegue; trava-se ali uma luta
entre uma vaca estéril querendo cria e um touro castrado de referên-
cias masculinas.)
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CASTRO: Eu não consigo!! ...

(Alva se afasta.)

CASTRO: O seu cabelo... Sabia que, se cortado na lua crescente,
fica mais bonito e saudável?...

(Alva sai de cena; fica o foco em Castro)

CASTRO: Tanto tempo. Tantas mulheres... Mãe, mãe, irmãs, tias,
tantas!! Palavras regadas a chá, bordados e cabelos em flores, tantas
canções de ninar... Canta pra mim mãe... canta!!

(Alva encontra o Menino no jardim do prédio – chão – e o acolhe. Ele
mama nela, mas engasga-se com o leite, e foge. Alva, saindo, entende
que não há nem rosas nem margaridas no jardim, apenas sementes
secas na terra infértil.)

ALVA: Você é um filho? Um filho?

MENINO: Sou... um filho sem mãe!!!

ALVA: Mas não existe filho sem mãe, existe mãe sem filho.

MENINO: Então, eu sou o primeiro que você conhece. Minha mãe
me disse que a vida dela acabou quando a minha começou. (Chora)

ALVA: (Aproximando) Você está com fome?

MENINO: Fome de leite...

ALVA: Vem, eu tenho o que você quer... vem!!

MENINO: Não consegue mamar. (Alva insiste em vão)

MENINO: Eu quero leite de mãe... de mãe.

ALVA: (Girando no palco) O quê?

MENINO: Mas você pode me dar outra coisa.

ALVA: O que você quer de mim?

MENINO: Você tem um jardim, não tem?

ALVA: Tenho!!! (Feliz)

MENINO: Me deixa voltar... Me deixa voltar para onde tudo come-
çou?!
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ALVA: Não!! Não... (O menino levanta Alva com a cabeça) eu quero
colher margaridas...

(Menino se afasta, Alva começa a enrolar e a puxar a placenta para
dentro da saia. À medida que vai colocando a placenta pra dentro,
vai saindo; pega a sementeira.)

ALVA: Eu planto margaridas, eu tenho um jardim pequeno, mas
tem rosas também. Vermelhas. Todo mês nascem rosas vermelhas,
elas escorrem... Era pra ser um menino lindo, mas ele insiste em
nascer rosa, vermelha. Eu sempre tive vontade... eu sempre tive um
imenso jardim, por dentro.

 18 • Casa do Pai – 2
Saul passa mal, acha que vai morrer e entra em desespero; ele é con-
tido pelos Sentinelas através de cordas.

SAUL: Alguém me ajuda aqui. Pelo amor de Deus, não me deixa
morrer, não. Eu não quero morrer sozinho, não, gente. Castro! J.!
Avisa meus filhos que eu tô morrendo; alguém manda chamar eles
pra mim, pelo amor de Deus. Chegou a hora, gente, não deixa não,
não me deixa morrer, não. Alguém tira minha pressão aqui gente.
Eu vou morrer.

(Saul cai e silencia. Sentinelas aproximam-se de Saul aparentemente
morto.)

GUIDO/FIDO: J.? Parece que você chegou tarde...

(Castro surge carregado de sapatos. Quando vê o pai, os sapatos co-
meçam a cair...)

J.: Castro, vamos fazer como nosso pai pediu. As mulheres com as
velas na primeira fila, as faixas de condolências.

CASTRO: Saudades... de seus eternos...

SAUL: A música...

(Diva começa a cantar “Que será”.)
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J.: A nota de falecimento.

CASTRO: A família... convida todos...

(Sentinelas realizam atos fúnebres – posicionam o corpo, trazem cai-
xão, marcham. Saul recupera-se e corrige a cena do próprio funeral.)

SAUL: Que burburinho é esse?... eu não morri, não... Não ri, não!...
no seu velório estarei rindo com os lábios frios, cheios de formol. E
essa música? Não é essa música, não... (Diva pára de cantar e sai de
cena) Tá tudo errado! ...

 19 • Ignácia, Rubi e Gado

Ignácia estranha a nova habitante do apê.

IGNÁCIA: De onde você vem?

RUBI: Eu? De um lugar que não tem retorno.

IGNÁCIA: Mais uma que não sabe de onde vem.

RUBI: Sei sim; eu não sei é pra onde vou.

IGNÁCIA: Se for comer pão, use o pratinho...

RUBI: Ãh?

IGNÁCIA: Senão as formigas...
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(Ignácia faz o de costume: esmurra sua porta de giz, que não conse-
gue abrir.)

J.: (De cima da lage) Ignácia, Ignácia! A porta abre pra dentro!...
Está vendo as formigas? Não são formigas! Quando abrir a porta e
assomar à escada, saberá que lá embaixo começa a rua; não a norma
já aceita, não as casas já conhecidas, não a sinuca em frente; a rua, a
floresta viva onde cada instante pode jogar-se em cima de você como
uma magnólia.

(Ignácia vira-se, as palavras de J. são libertadoras. Ignácia sai do quar-
to, vai até a rua, entusiasma-se. Enquanto avança, as pessoas vão se
tornando mais bovinas.)

IGNÁCIA: Pouco afeita a uma luta mais selvagem pela vida, eu ti-
nha que decidir por mim mesma os caminhos a tomar sem nenhum
auxílio de minha raça, e por mais ínfima que eu fosse, presa, o grito
de conquista havia soado; sozinha no mundo, sem pai nem mãe, eu
corria, arfava muda, concentrada; às vezes pairava sozinha num
beiral de telhado e, então, parecia tão livre, estúpida... tímida... e
livre!

IGNÁCIA tira da bolsa um pacote de remédio, que toma automati-
camente. Tudo volta ao normal: as pessoas voltam a parecerem hu-
manas, IGNÁCIA volta ao seu estado bovino.

 20 Diva, Peixe, Ella, Rosa

Tapete vermelhe estendido, telefone no meio das pernas. Ele toca, Diva
atende.

PROJEÇÃO: J. NO ESTÁDIO VAZIO, caminha sobre o gramado.

DIVA: Alô?

J.: Alô...

DIVA: Quem é?

J.: Diva, meu nome é J.
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DIVA: J?...

J.: O vazio do Estádio é o mesmo vazio de uma bolha...

DIVA: Repete.

J.: O vazio do Estádio é o mesmo vazio de uma bolha... A Liza, a
Liza está bem.

DIVA: De bruxas e histéricas, o que me restou... sou só um teatrinho.

J./DIVA: Não pense que o telefone vai lhe trazer os números que
procura. Por que haveria de dar? Só lhe dará o que você já tem de
preparado e resolvido. O triste reflexo da sua esperança. Esse maca-
co que se coça em cima da mesa e treme de frio... (J. repete com Diva
essa fala)

(Diva se masturba, não goza; cai a ligação...)

DIVA: Ruminando num pasto verde... (Sentinelas levantam Diva)
Antes um touro tripudiado en plaza de toros! Antes um bezerro
dando cabeçada na cerca!!! Start spreading the news...

(Diva começa a cantar, Sentinelas começam a puxar o tapete dela,
que cai, levanta e continua cantando; o próprio touro tripudiado, o
bezerro dando cabeçada na cerca. Ela não agüenta e pede aplausos.
Os aplausos começam, mas se cessam rapidamente. Só Pohc conti-
nua a aplaudir. É aí que ela o percebe e o rejeita.)

POHC: Que bonita! ... Que bonita!

DIVA: (No microfone, com desdém) Bicho... feio... peixe...

POHC: Uma estrela... do mar...

DIVA: Do mar?

POHC: Do esgoto... que eu comi...

DIVA: Peixe, bicho feio... (Sentinelas encorajam Diva a agredi-lo
verbalmente) bicho... feio...

POHC: (Próximo à Diva, no microfone) Se todos gostassem de você
como eu gosto, aí você seria o que pensa que é... Mas acabou...

(Diva larga o microfone e se afasta.)
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POHC: (Aponta para o telefone fora do gancho) Olha lá, tá vendo?
Liza Minelli morreu... Esse tapete ta todo empoeirado

(Diva se coça e sai do tapete; olha em volta, olha platéia, procura algo,
falta-lhe o ar, cai no chão. Primeiros mugidos.)

POHC: Canta comigo...

(Pega o microfone, o pedestal e leva até ela; ela tenta cantar e, ao
tentar cantar, muge; tenta se levantar e cai de novo. PEIXE tenta
sustentá-la inúmeras vezes, até conseguir, e começa o dueto.)

POHC: Phoc, phoc...

DIVA: muuuu...

(Ao se perceber naquele estranho dueto, Diva se enrola no tapete, e
tenta correr. Sentinelas e Pohc seguram o tapete e ela se desenrola
involuntariamente. Cai aos pés de Ella.)

ELLA: Não tem final feliz? Mas... Eu vim para isso. Você é... bom,
era tão linda... Não fica assim. Canta aquela tão bonita. Eu gostava
tanto de você. Olha para mim... Você cantava para o mundo e eu..
.Para quem canto eu? Chega! Eu vim só para te ver, se eu não tivesse
vestida assim, tão, tão... ridícula. Você se lembra do final da histó-
ria? Eu acho, não, eu tenho certeza de que não era assim, que eu vi
nalguma parte uma saída, era (tapa os olhos e da voltas) para lá? (Sai
da cena em procura desse espaço)

(Enquanto Ella fala, a Diva, agora Vaca, fica no jogo da vaquinha de
brinquedo com os sentinelas e, em seguida, atravessa o palco lenta-
mente, seguida dos Sentinelas, de Castro e do Menino.)

(Rosa vê tapete vermelho da Diva estendido aos seus pés.)

ROSA: Ella, olha, é por aqui, a estradinha, os tijolinhos amarelos!
Não está vendo?... (Canta) Somewhere over the rainbow...

(Rosa começa a cantar “NEW YORK, NEW YORK”, de forma cada
vez mais vibrante. Diante dos aplausos, apavora-se.)

ROSA: Pára! Pára!! Pára!!...
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(Rosa se enrola no tapete vermelho da Diva – de quatro no aquário –
e se recolhe no seu canto; vê Ella dirigindo-se ao portão.)

FIDO/GUIDO: Ella, espera, não...

(Ella hesita, escuta o incentivo de Rosa e os alarmes das Sentinelas.
Ella abre o portão. Sentinelas se desesperam, correm. Guido liga a
câmera e filma Ella saindo; Fido sobe à passarela e liga holofote.)

 21 Final

Ella sai e, do lado de fora, descreve o que vê.

ELLA: Acho que... eu consegui, Rosa, eu tô aqui... Aqui tem... tem
ar, venta, é fresco, tem... lixo e tem (Número de carros). Tem J....

(Ella cruza com J., que retorna.)

ELLA: J., é este o final da história?

J.: O final?...

(J. entra pelo portão aberto.)

J.: No final... ela volta.

(Ignácia a cobre com um roupão, J. caminha em silêncio até se assen-
tar numa cadeira colocada por Castro.)

J.: (Assentada) Pede um café e um cigarro.

(Saul entrega lhe o cigarro. Alva traz o café. J. saboreia ambos.)

FIDO: Está vendo, J.! Tudo aqui foi feito pra você ficar feliz. Me diz,
quantas pessoas há lá fora?

(Guido traz o cincerro de J. e coloca em seu pescoço.)

GUIDO: Que bom que você voltou, J.

ALVA: J., você ainda está ouvindo o jardim?

MENINO: As pessoas lá têm fome?



SAUL: Por que você demorou tanto, minha filha?

GALEGO: Há quanto tempo não nos vemos, J.?

ROSA: Onde você estava... é escuro?

IGNÁCIA: As pessoas são felizes lá?

RUBI: Como a gente faz pra chegar lá?

CASTRO: O que aconteceu com o seu cabelo?

NANA: Você sentiu saudade?

PATA: Por que você voltou, J.?

(J. escuta as perguntas das personagens de seu círculo, tenta respon-
der, mas não consegue falar – as palavras desarticulam-se, tornam-
se bolhas vazias. Ela só consegue produzir o mesmo som de bolha
estourando que o peixe faz.)

J.: (Pohc...)

(Pohc surge vindo em direção a J., fazendo o mesmo som.)

POHC: (Pohc, pohc...)

(B.O. lento.)

fim
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LÚDICO CIRCO DA
MEMÓRIA

Francisco Medeiros*

Primeiros passos

Tudo começou num encontro entre Chico Pelúcio, Luis Alberto
de Abreu, Tiche Vianna e eu num café da Av. Paulista, em São Pau-
lo. Encontro agendado para tratar de uma possível aventura come-
morativa dos 10 anos do Oficinão do Galpão Cine Horto. Emprei-
tada ousada, nova para todos nós. Afinal, o Oficinão deveria reali-
zar um espetáculo com um grupo de atores selecionados no país,
coordenado por uma equipe de São Paulo e criado em Belo Hori-
zonte. Não sabíamos como fazer, mas a vontade de arriscar era tan-
ta, que lá fomos nós...

Primeira ação: sentar em volta de uma mesa e reunir interesses
esparsos, mas relevantes para cada um. Apareceram alguns impul-
sos que pareciam estimulantes, como a vontade de investigar mais a
fundo a convivência entre linguagens cênicas: teatro, dança, mími-
ca, teatro de máscaras, música. E, claro, a possibilidade de insistir
na investigação da potência da narrativa no teatro, já que esse era
um interesse de todos há anos. Na cabeceira, Chico Pelúcio ouvia e
se desdobrava na tentativa de enxergar como viáveis as “viagens”

*  Bacharel em Direção Teatral, Crítica e Dramaturgia pela Escola de Comu-
nicações e Artes da USP. Assina a direção de mais de cem espetáculos de tea-
tro, dança e ópera e desde 1999 e é Diretor Artístico do Núcleo Argonautas de
Teatro.  Foi editor da revista Theatre of the Américas, Coordenador de Proje-
tos da organização Theatre of Latin America (EUA) e dirigiu a Divisão de
Difusão Cultural do SESI-SP. Assina a direção do espetáculo Lúdico Circo da
Memória junto com Tiche Vianna.
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que se insinuavam naquela mesa de café. Abreu e Tiche eram velhos
conhecidos do Galpão Cine Horto, parceiros de muitos sonhos rea-
lizados. Eu, caçula, recebido desde o início como um parceiro dese-
jado, vinha de vibrantes incursões, como orientador, no Oficinão
de 2006. Não havia razão para hesitações naquele momento: o futu-
ro estava selado, tudo indicava que o Oficinão ia mesmo sair.

Faltavam, ainda, muitos meses para o início, necessários para
dar conta da audácia da aventura. De mansinho, sem atropelos, fo-
mos, juntos, desenhando o perfil da equipe de orientadores de Belo
Horizonte, as datas, critérios, etc. Foi assim que se juntaram a nós
Marcelo Cordeiro, responsável pela condução da equipe no dia-a-
dia, Dudude Hermann, no trabalho de Corpo, Babaya, na Voz,
Fernando Muzzi, na Música, e Luiz Fuganti, na orientação do nosso
Pensamento.

Como projeto, tudo estava bem amarradinho, mas, deliciosa-
mente, ninguém sabia onde íamos parar, nem quais seriam as dire-
trizes de criação. No entanto, sabíamos também que as coordena-
das iam surgir do contato com o elenco. Afinal, como sempre, era o
ator o centro gerador das imagens e deflagrador das ações. Era che-
gado o momento de entrar em contato com os atores interessados.

Primeiro desafio: selecionar 30 dos 79 inscritos, muitos deles
vindos de diferentes regiões do país e, naquele momento, prontos
para enfrentar um ano de trabalho intenso, tendo ainda que desco-
brir como sobreviver numa cidade grande como Belo Horizonte. O
cotidiano desenhado era bastante exigente: 6 dias de trabalho, um
mínimo de 4 horas diárias durante cerca de 9 meses: uma gestação
movimentada, no mínimo. Dos 36 escolhidos, a seleção natural in-
cumbiu-se de reduzir para 10 no decorrer do processo. Os critérios
de seleção foram os habituais:

• disponibilidade para o jogo e para o trabalho coletivo, uma vez
que o processo colaborativo era um eixo importante e desejado
do trabalho, pois explicitava a vocação do Oficinão de estimu-
lar o coletivo no teatro de forma cuidadosa e exigente.

• habilidades diferenciadas, como certa intimidade com a música,
a dança e outras linguagens presentes na cena contemporânea.
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• disponibilidade para enfrentar as dificuldades e os desequilíbrios
que esse tipo de processo acarreta no dia-a-dia de cada um dos
integrantes.

Segundos passos

Era o momento das primeiras ações efetivas no processo criati-
vo: partir de histórias relevantes, interessantes, mobilizadoras, que
habitavam os intérpretes. Depois de um primeiro momento ainda
tímido, atravancado, começaram a surgir os primeiros tesouros es-
condidos nas memórias de cada um. A direção (Marcelo Cordeiro)
procurava não deixar escapar nenhum interesse surgido no grupo
sem que, de alguma maneira, ele fosse também contemplado por
uma prática ou, pelo menos, colocado como vislumbre de alguma
ação no futuro. E, claro, para esse movimento foram essenciais as
estimulações vindas do trabalho corporal, vocal e musical.

A memória revelava histórias surpreendentes, imagens precio-
sas e, o que era mais interessante, não ficavam restritas ao manuseio
de seus autores: muito pelo contrário, migravam abusadamente de
um intérprete para outro. Todos tinham a experiência de verem suas
autorias devassadas por estranhos, enredos revelarem facetas nun-
ca imaginadas, enfim, perspectivas novas de olhar contaminavam
permanentemente os “documentos” trazidos por cada ator.

Paralelamente, desenvolvia-se um intenso trabalho junto ao elen-
co, na tentativa de dar espaço para a emergência das inclinações de
cada um, aprimorar a qualidade da presença e tentar, também, am-
pliar o espaço para o risco, para a aventura, para o desconhecido. É
desnecessário dizer que as dificuldades foram imensas; afinal, nin-
guém está pronto para uma imersão deste tipo, que revela, a cada
passo, nossos medos, limitações, inseguranças... Mas ela tinha sido
desenhada exatamente para chegar nesse lugar: o Oficinão é tam-
bém um espaço de des-cobrir áreas adormecidas ou nunca visita-
das. Por isso, era também tão importante manter um nível de exi-
gência maior do que o habitual para todos nós, além de abrir um
espaço privilegiado para as intuições, num esforço de inibir o im-
pulso de “resolver” os problemas.
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Gerar e colocar questões era um lema para todas as áreas, tanto
para as chamadas práticas como para as teóricas: Luiz Fuganti, já no
segundo mês, tinha abalado a estabilidade dos conceitos, das opini-
ões e mostrado prismas inusitados de olhar sobre o homem, o mun-
do, as relações da arte com a criação, etc. Dudude, Babaya, Muzzi e
Marcelo provocavam desestabilidades a partir do corpo, da voz, da
música, tudo sempre com muito cuidado e carinho, sem abdicar da
contundência e do convite à superação dos limites. Nossa maior di-
ficuldade era conviver com uma dinâmica exigente, intensa e, ao
mesmo tempo, volátil, mutante, sem se ocupar da necessidade de
fechar, resolver, decidir um caminho. O impulso é sempre o contrá-
rio, o de definir, fechar, para se sentir eficaz, objetivo e preparado
para o passo seguinte, sempre em terra firme. Assim fomos, em pas-
sos, corridas, tombos, letargias, sempre nos movendo num terreno
pantanoso, movediço, e que exigia um estado de alerta especialíssimo.

Uma vez por mês, durante quatro dias, a equipe de São Paulo
visitava o processo. Não é difícil imaginar a intensidade desses en-
contros nos quais todos queriam compartilhar semanas de ativida-
de frenética em poucos dias de convivência. Resultado: tudo era
vivenciado de maneira superlativa, desde os entusiasmos das vitó-
rias, dos prazeres, das descobertas, até as inflexibilidades diante do
novo, a dificuldade de ver e de conviver com o outro, o (des)interesse
pelo que habita fora do espaço do “eu”, ou seja, nada muito diferente
do que ocorre em muitos e muitos processos de criação.

A diferença estava no tom, na cor, no sabor, pois, nesse momen-
to, todos já tinham percebido que o tal processo colaborativo exigia
de cada um tudo o que tinha para dar e mais um pouco. E que, mui-
tas vezes, a assinatura, os créditos, iriam “desaparecer” na vala co-
mum da “equipe”. Nada novo também nessa postura, mas era ainda
difícil para todos reconhecerem a importância de “ser um colabora-
dor ativo” num mundo em que a qualidade do ser humano é medida
pela sua capacidade de se impor diante dos outros. Mais difícil ainda
é entender que o processo colaborativo exige também que cada um
tenha interesse pelas ocorrências e pelos outros e não generosidade
para receber as contribuições e conviver com os demais.

No plano da instrumentação, a convivência com os orientadores
de corpo, voz e música já tinha ultrapassado o período dos primeiros
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contatos. Era o momento de construir uma ponte que conectasse o
resultado dos estudos e do treinamento com a criação propriamente
dita. Para isso estavam claramente estabelecidos alguns pontos:

1. O trabalho seria construído a partir de quatro histórias simul-
tâneas. Estas histórias fariam parte do espetáculo de uma com-
panhia de teatro em temporada.

2. Haveria um narrador-mor, personificado na figura do Diretor
Artístico da trupe de atores itinerantes.

3. O desenvolvimento das histórias deveria sofrer um abalo con-
siderável a partir do momento em que a Memória passasse a
interferir no bom andamento da trama e da fluência da tempo-
rada.

Não é difícil localizar a ligação entre a estrutura já desenhada e
o percurso descrito pelo processo. Tudo se originou das narrativas
trazidas pelo elenco num encontro com as expectativas, interesses e
proposições dos outros integrantes.

Nesse momento, o trabalho tinha colecionado uma quantidade
considerável de propostas cênicas, idéias, imagens, sensações, te-
mas. Também estava sendo feito um levantamento, por todos os
envolvidos na criação, de canções coletadas da memória individual,
da memória da cidade, do estado de Minas, do país. Os atores esta-
vam todos confusos diante da necessidade de entender o que era
ação física no teatro, narrativa, ator narrador, busca da síntese, da
intensidade sem cair na ilustração; a diferença entre sensação e sen-
timento, imagem e figura. Além disso, estavam todos imersos na
tentativa de entender o que era elaborar uma proposta cênica que
viesse do elenco, sem que, com isso, estivessem todos desempenhan-
do as funções de dramaturgos ou de diretores. Ou seja, havia a ten-
tativa de desvendar como se comportar num universo que procura
a horizontalidade das relações e que exige uma aproximação com as
noções de autonomia, jogo, atenção para ver o que ocorre em todas
as camadas da criação e uma percepção da diferença entre autorida-
de e liderança.
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Para resumir, o Oficinão convivia com as turbulências sempre
presentes num processo não autoritário, coletivo, e que não abdica
em momento nenhum da manutenção do espaço para o risco. Con-
frontações, crises, deserções, questionamentos, eram ingredientes
do dia-a-dia. Difícil mesmo era fazer com que fossem combustível
de boa qualidade para a nau continuar em movimento.

A chegada do primeiro canovaccio trouxe um alento, um pul-
mão extra que nos permitia respirar um ar mais leve. Mas, para
onde o canovaccio nos levava? Para a confirmação da estrutura que
vinha surgindo, além de delimitar o perfil de cada uma das quatro
histórias, que seriam de:

• Um homem que perdeu a memória;

• Um homem que perdeu a fé;

• Uma mulher/bailarina que procura a morte depois de perder o
sentido da vida;

• Uma mulher que procura o sentido da vida ao se deparar com
um casamento sem sentido.

As quatro histórias seriam nascidas da memória, da figura
arquetípica de uma mãe que tece a teia das histórias numa máquina
de costura, sempre acompanhada de uma criança sentada a seus pés
e atenta às narrativas. A estrutura propunha um espetáculo que con-
tinha as histórias e que viesse sendo ameaçado por forças estranhas
(da memória). O Diretor do espetáculo, inflexível e por isso mesmo
incapaz de se articular diante do novo ou do imprevisto, luta deses-
peradamente para manter a “vida” de sua criação dentro dos
parâmetros estabelecidos. A presença viva da memória seria encar-
nada num coro sempre pronto a invadir, ora sorrateiro, ora de ma-
neira deslavada e surpreendente. O coro/memória, introdutor do
caos, propunha um novo olhar sobre as histórias e suas interferên-
cias deveriam servir, sempre, para lembrar ao homem da possibili-
dade de optar por outros caminhos para manter vivo o impulso da
busca, do sonho, do movimento, da vida, enfim.
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Diante do canovaccio, uma certeza. A de que estávamos todos
diante de personagens contemporâneas, imersas em crise, fragmen-
tadas, vivendo estados alterados, e todas experimentando situações-
limite, vivendo limiares extremos. Sem esquecer de que eram, to-
das, peregrinos incansáveis, sedentos de vida, embora as camadas
superficiais indicassem homens e mulheres “desistidos”, conforma-
dos. Entre esses dois extremos, já no canovaccio, surgiam nitida-
mente as imagens atônitas de seres humanos embrionários sim, mas
portadores de uma potência que mobilizava corações e mentes de
todos os participantes.

Terceiros passos

Como fazer para tornar vivos, expressivos, interessantes esses
seres que tanto mobilizavam o elenco? Como vencer o cansaço de
um processo longo, difícil, que exigia a paciência de um artesão e a
urgência de um militante apaixonado? Como não se preocupar com
o resultado, como não se precipitar para, mais uma vez, se entregar
ao impulso de resolver as questões com fórmulas e recursos adestra-
dos em cada um? Como se aproximar da poesia em alta voltagem
que já emanava da primeira versão do texto? Como descobrir o
envolvimento de um narrador com o objeto narrado e traduzir esse
envolvimento no corpo do intérprete? Como ajustar as dimensões
da produção às exigências do projeto? Eram algumas das perguntas
que se infiltraram no cotidiano e que tinham chegado para ficar.

A primeira opção foi lançar mão de todos os recursos conheci-
dos para manter aquecida e vibrante a atmosfera de trabalho: para
isso, em primeiro lugar, imergir na busca de esclarecer o papel im-
portante que o elenco tinha pela frente como propositor-mor das
imagens, dos estados e da relação espacial que a peça pedia. Sem
dúvida, essa era a opção menos prática, mas a que se aproximava
mais das diretrizes de um projeto como o Oficinão.

Sem dúvida, também, esse era um caminho de radicalidade que,
sabíamos, ia cobrar seu preço no final do percurso: as nossas fragi-
lidades corriam o risco de se evidenciarem diante do público, nos-
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sas carências expostas poderiam comprometer em alto grau a co-
municação do espetáculo. Mas era posição de todos que não deve-
ríamos, em momento algum, nos entregarmos à tentação de lançar
mão de recursos externos ao processo, os chamados truques, para
que estivesse garantido o acabamento com certo charme, a embala-
gem requintada envolvendo um produto requentado. E lá fomos
nós, caminhantes amedrontados diante do futuro, tentando não abrir
mão de um alto nível de exigência e risco.

A chegada de profissionais responsáveis pelo cenário, figurinos
e luz trouxe mais uma carga de excitação. Novos parceiros, novos
olhares, ignorantes de muitos de nossos passos, mas isentos das
marcas do caminho.

Ocupar o espaço do Galpão Cine Horto de tal forma que pu-
déssemos desenhar um espaço “seguro”, “domado”, convencional,
para abrigar o espaço do espetáculo do Diretor. Concomitantemente,
devassar os limites estabelecidos, rasgá-los para que a memória pu-
desse invadir sem pudor o universo seguro de um espetáculo ensai-
ado e em temporada regular. Essas foram as linhas-mestras que nos
orientaram para definir planos, profundidades, larguras,
ocultamentos e revelações contidos na cenografia. Para os figuri-
nos, manter a síntese das proposições e dar ao público a sensação de
uma quantidade imensa de seres periféricos que povoavam as me-
mórias das quatro personagens centrais. A música também se defi-
nia em duas vertentes: as composições originais, ousadas, nascidas
do encontro de Fernando Muzzi, Babaya e o elenco, apareciam, so-
bretudo, nas intervenções da memória “descomportada” das perso-
nagens. Por outro lado, as melodias e letras do cancioneiro popular
e folclórico envolviam e definiam a personagem da Mãe e as remi-
niscências doces e tranqüilas que apareciam nas histórias.

Muitas tarefas objetivas, concretas mesmo, povoavam listas dos
nossos diários de bordo. Cronogramas deixavam claro que nosso
tempo era curto. Era o momento de estarmos todos juntos e atentos
a cada passo. Portanto, não era mais possível manter as duas equi-
pes de coordenação separadas. Contrariando a programação inici-
al, ficou decidido que os integrantes da equipe de São Paulo deveri-
am, com a maior urgência, mudar-se para Belo Horizonte e lá per-
manecer até a conclusão. Assim foi feito da maneira mais radical
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possível. O cotidiano se modificou: as horas de trabalho dobraram,
as tarefas se multiplicaram, as vidas se desorganizaram, a intensida-
de do trabalho aumentou de tal forma que a equipe passou um pe-
ríodo como que embriagada por tantos estímulos, alternando mo-
mentos de descobertas com outros de cegueira e de descaminhos.
Tudo dentro das expectativas de qualquer processo criativo. Só que,
de novo, aqui tudo parecia super dimensionado pela radicalidade
das dinâmicas escolhidas, pelo alto nível de exigência de um pro-
cesso colaborativo e pela complexidade dos desafios.

Essa fase final parecia mais uma aventura no mar, todos nós
numa embarcação que navegava com força total por mares quase
sempre revoltos, agitados, e vendo o porto a quilômetros de distân-
cia. Mas, como sempre, aportamos, ainda que com certo atraso. E,
também como sempre, o saldo se revelava a partir do encontro com
o público: nossas fragilidades ficavam evidentes, mas também nos-
sas forças mostravam sua capacidade de atingir corações e mentes.

Sempre dizemos e repetimos que o teatro é efêmero, dura o
tempo de uma sessão. Impossível de repetir, tanto tempo de estudos
e pesquisas parece escorregar entre os dedos, desaparecer. Mas, como
a fênix, o espetáculo teatral está sempre pronto a renascer na noite
seguinte, melhor ou pior, importa pouco, mas vivo, se ele fizer al-
gum sentido para as vidas dos seus integrantes. Neste ponto, tenho
a convicção de que fomos bem sucedidos: vivemos juntos um mo-
mento privilegiado de aprendizado, de possibilidade de amadureci-
mento. Resta a cada um de nós decidir o que fazer com a experiên-
cia, cabe a cada um de nós processar os alimentos que produzimos
juntos e encontrar cada um o caminho para continuar vivo e ativo.





LÚDICO CIRCO DA MEMÓRIA

PERSONAGENS

Diretor
Narradora

Velho
Homem sem fé

Helena
Mãe de Helena

Amiga de Helena
Mãe
Pai

Tiodomir
Tiodolinda
Andarilho

Menino do ar
Mãe do menino do ar

Bailarina
Mulher da marquise

Mulher do abraço
Menina

Menino da pipa
Mulher da Sombrinha

Zezé
Transeunte
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 Prólogo
Um domador no selvagem e lúdico circo da memória

Tudo o que não for platéia pode ser considerado pelo encenador como
área de representação e esta área estará dividida em dois espaços dis-
tintos: o primeiro deles, a que chamaremos palco, é um retângulo de
aproximadamente vinte e poucos metros quadrados. É nesse espaço
que deverão estar os quatro protagonistas das histórias narradas, sem-
pre que evocados. Nestes momentos os protagonistas estão em estado
de representação. Neste palco se dá de forma prioritária a encenação
do diretor. Esta encenação tem também, em tese, algumas poucas
cenas, ao fundo, representadas pelas figuras da memória.

Todo o espaço restante ao lado e ao fundo da área de representação
será a área da memória. Nela circularão figuras da lembrança dos
quatro protagonistas. A princípio, as duas áreas são rigidamente de-
limitadas, mas com o transcorrer do espetáculo elas se confundirão
com a força das figuras da memória.

Essa área da memória é tomada principalmente pela irrupção des-
controlada da memória dos protagonistas, grande parte dela de for-
ma invasiva, não fazendo parte do espetáculo do diretor. Essas
irrupções estarão devidamente assinaladas no texto.

O espetáculo será construído por dez narradores que se incumbirão
de todos os papéis.

Os narradores, embora estejam sujeitos à uma coerência de ações,
não estão sujeitos a uma unidade de lugar, ou seja: eles não estão
todos, necessariamente, no teatro narrando para a platéia, eles po-
dem estar também, se isso for interessante à encenação, em locais
ficcionais (Casa, rua, praça e fazendo coisas triviais como lendo jor-
nal, cozinhando, fazendo pão, etc.) como se dessem o depoimento para
um único ouvinte ficcional. Essa é apenas outra possibilidade de jogo
entre narrativa épica e personagem dramático.

À entrada do público, a cena deverá estar nua, com exceção apenas
de uma antiga máquina de costura a pedal, localizada na área me-
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mória. Escurece e logo se ouve o ruído característico do pedalar da
máquina. Uma lâmpada comum, pendente de um fio, é acesa e sob a
luz fraca vê-se uma mulher que canta uma velha canção, já esqueci-
da por nossa memória, enquanto trabalha à máquina: é a Mãe. Ao
pé dela, sentada no chão, brincando com retalhos, uma criança. A
mãe inicia a contar uma história à criança e ao público.

MÃE: (Canta enquanto costura à máquina)

Casinha de bambuê,

Forrada de bambuá,

Auê, auê, auê,

Auê, Auê, Auá.

Começava desse jeitinho, assim... com essa velha canção do tempo
de minha mãe. Aí, luzes se acendiam bem devagarinho, iluminan-
do todo no tablado... E era tudo bonito, bonito, como história de
era uma vez. E tinha um homem. Não digo que era ruim, mas rigo-
roso, isso era, sistemático mesmo, bem carranca! Sua palavra era
lei, palavra de rei que não volta atrás, e o mundo, ele dizia, era um
vale de lágrimas no tempo em que ele vivia. Era assim... Tempos
duros pedem duros corações, dizia. Não sou mau, o tempo é mau,
dizia ele, e eu sou filho desse tempo. (Entra um homem, o diretor)
Era diretor de uma companhia de saltimbancos que percorria cida-
des e lugarejos, mostrando os dramas e as dores do mundo. (O dire-
tor entra, vê a mulher e esboça um sorriso de contrariedade)

DIRETOR: Ah, meu Deus! Ela já começou! Uma distração minha e
ela já começou. (Ao público) Começou o espetáculo antes de minha
ordem e nem protagonista, nem personagem desse espetáculo é!
Ela que é apenas uma difusa figura do fundo da memória de um de
nossos protagonistas. Quando eu, que sou, como ela bem disse, o
diretor e cheguei para dar início ao espetáculo, ela já começou a
arenga dela com vocês.

MÃE: Normalmente ele chegava irritado, reclamando de coisa aqui,
coisa ali... mas não era má pessoa. (Diretor faz um aceno de cabeça,
irônico)
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DIRETOR: Obrigado. (Ao público) Mas não se deixem enganar: ela
é só uma intrusa que insiste em se colocar no primeiro plano desta
representação!! (Ríspido) A senhora me dá licença!!!! (A mulher se
retrai e volta para sua máquina de costura. uma criança de esconde
atrás da mulher. o homem volta-se ao público) Desculpem, mas me
explico e logo vocês entendem. (Grita para as coxias) Entrem!

MÃE: Ao grito do homem, quatro personagens correram para o
centro do palco. Foi assim... (Dois homens e duas mulheres correm
para lugares demarcados por um foco no centro da cena. o diretor faz
um gesto de irritação)

DIRETOR: Posso, pelo menos, narrar o que acontece dentro do
meu espetáculo? (Aos personagens) Contem quem vocês são!

HOMEM SEM FÉ: Sou um homem que perdeu a fé.

VELHO: Eu caminhava na calçada desta cidade. O susto me parou
quando percebi que não sabia aonde ia, nem me lembrava como
tinha chegado até ali. Sei que tenho uma casa, talvez tenha uma
família, mas não sei onde... A memória vaga, passa por lugares e
pessoas, sem que eu possa pará-la. Não sei meu nome e a imagem
dos amigos, como o vento, foi soprada para longe, para o esqueci-
mento.

DIRETOR: Sejam mais objetivos, sem fazer muita poesia!

HELENA: Estou prestes a desmanchar vinte anos de casamento por
causa de um desconhecido que me sorriu na rua.

BAILARINA: Sou bailarina e... vou me suicidar esta noite.

DIRETOR: É só. Podem sair! (Os quatro saem)

MÃE: (à saida) E aquele homem continuou tentando explicar ao
público...

DIRETOR: Entendam, este era o meu espetáculo: apenas quatro
histórias tristes, dramáticas e reais que emocionavam o público. Esses
quatro personagens se debatiam à deriva, como se a cidade fosse
um oceano, presos a impulsos e a perdas de que desconheciam a
origem.
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MÃE: Eu era apenas uma lembrança fugaz daquele homem que
perdeu a memória, mas era mãe e coração de mãe se confrange...

DIRETOR: (Explode em irritação) Pára de falar! Pára de interferir!
(Ao público) Desculpe, mas ela me exaspera! Nem mesmo mãe ela é!

MÃE: Sou Mãe!

DIRETOR: É só uma imagem, um fragmento de memória, nada
mais! Uma lembrança que ganhou imagem e vontade como um fan-
tasma do passado. (Suspira cansado) É ilógico, absurdo e irreal, mas
é assim mesmo que tem decorrido a apresentação do meu espetácu-
lo nos últimos dias! (Olha perplexo para outras figuras, a maioria
crianças, que tomam a área de representação, brincando, nas mais
variadas situações; duas delas cantam uma canção antiga) Do nada,
figuras da memória dos quatro personagens começaram a ganhar
forma e vontade no palco... (A mãe corta a fala do diretor, que se
irrita)

MÃE: Surgem por detrás das cortinas, do cimo do urdimento, cru-
zam o ar, insinuam-se como fantasmas por debaixo das arquiban-
cadas da platéia... (O diretor corta a fala da mãe)

DIRETOR: Cantam, gritam, contracenam, constrangendo meus
quatro atores, subvertendo a ordem do espetáculo, a ordem do
mundo, a lógica das coisas...

MÃE: Assim lamentava o diretor.

DIRETOR: (Para mãe) Não estou me lamentando e eu sou o dire-
tor, não sou um personagem narrado por você! (O diretor tenta o
apoio do público) E não é só isso! A desordem e a rebeldia desses...
dessas... figuras, coisas, sei lá como devo chamá-las, se avolumam.
Até ontem consegui manter o rigor e a disciplina e levar o espetácu-
lo até o fim, tal como foi ensaiado. Hoje, não posso garantir, mas
tentarei até o limite das minhas forças! (Uma das figuras, Zezé, saco-
de a saia e arqueia a sobrancelha)

ZEZÉ: O que fiz? Quebrei-lhe a garrafa na cabeça e só lamentei a
cachaça que se perdeu! Comigo, marido vai como o vento e vem
como a chuva!
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UMA DAS FIGURAS: Ela é Zezé, uma imagem querida da minha
infância.

MÃE: E foi assim; vão escutando como tudo se deu... as coisas che-
garam a tal ponto, que as lembranças começaram a evocar suas pró-
prias lembranças, fazendo daquele teatro de saltimbancos uma con-
fusão de imagens e figuras... (Ri, divertindo-se com o que conta) O
diretor ia ficando fulo, tiririca de brabo, feito gato do mato. O pú-
blico? Ficava meio sem entender muito bem, mas ia seguindo aque-
le teatro que era feito muito direitinho... (Diretor tentando manter-
se paciente)

DIRETOR: Por isso, não se assustem com interferências
intempestivas nem considerem autoritarismo eventuais explosões
de ira de minha parte: elas são a garantia da ordem e a segurança de
que vocês assistirão a um espetáculo tal qual ele foi ensaiado, com
rigor e contenção artística, sem a anarquia e sensações desencadeadas
por sei lá que forças obscuras! (Grita) Saiam! (As figuras param as-
sustadas. zezé faz menção de retrucar) Não repliquem, não respon-
dam, nem se rebelem! Apenas saiam ou não respondo por mim! (As
figuras entreolham-se. Zezé sai, contrariada. As outras figuras a se-
guem. O diretor olha o relógio e lança um olhar severo para uma
figura que não conteve uma risada. Ao público). São... (Diz as horas)
Imaginem a cidade neste exato momento, as pessoas anônimas, os
carros, o peso do cansaço do trabalho do dia... a dor fina, aguda,
dentro o que talvez seja angústia, a solidão dessa gente... Aproxi-
mem mais o olhar e vejam meus quatro personagens caminhando a
passos incertos por esta cidade. Imaginem um a um. É disso que
minha peça é feita. Por favor, esqueçam todo o resto, tudo o que
viram até agora. Meu espetáculo, o espetáculo que vocês vieram ver
começa agora, exatamente agora! (Estala os dedos num gesto amplo
e entra em cena um andarilho apoiando-se num bordão e carregan-
do na outra mão um galho seco de árvore que segura sobre a cabeça.
olha em redor e parece indeciso)
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 Cena 1
A bailarina

ANDARILHO: (Ao público) Pergunto-me se não foi aqui, bem aqui,
debaixo dessa árvore que secou de velhice... Ou, talvez, mais à fren-
te, ali, no alto daquele viaduto que esqueci o nome, mas vocês sa-
bem qual é... pergunto-me se não foi ali que uma pobre mulher
buscou a morte. (Faz o sinal da cruz e dá de ombros, conformado)
Hoje a morte é tanta e tão comum, que ninguém mais marca com
uma cruz, uma flor, uma oração o lugar onde se deu o mistério do
abandono da vida. (Volta o olhar para fora) Aproxima-se uma mu-
lher com passos de quem tem medo... ou, talvez, não sabe aonde
vai. (Surge a bailarina a passos indecisos e olhar ausente) Senhora...

BAILARINA: (Abriga-se sob a árvore que o andarilho carrega) Sim,
senhor, foi aqui. Debaixo dessa árvore ela parou, aspirou ar, tristeza,
a última coragem, correu, atravessando o silêncio e as poucas luzes
da noite, e se lançou do viaduto. Os braços ainda agarraram o ar,
como se quisessem se sustentar nele, mas, no prazo de um susto,
afundou no nada em queda vertical e abraçou a morte e o chão de
asfalto dez metros abaixo. Foi assim, simples assim.

ANDARILHO: Como sabia o que eu ia perguntar?

BAILARINA: Todos que param aqui têm a mesma curiosidade.
Perguntam pela morte, ninguém pergunta pela dor de viver.

ANDARILHO: Eu pergunto porque conheço as minhas.

BAILARINA: É o primeiro. Eu lhe conto, senhor. Não foi ato de
desespero nem tresloucado gesto como veio escrito num jornal.
Foram migalhas diárias de desengano, soma de pequenas derrotas,
acúmulo de tristezas todos os anos... e um dia, sem perceber, a bai-
larina tinha um vazio pesado e escuro no centro da alma: dentro
dele, um verme cego e morto.

ANDARILHO: Era bailarina?

BAILARINA: Ela amava a dança; dançar é tudo, viver é dançar, ela
dizia! (Começa a pulsar algo dentro dela e ela vibra em uns passos de
dança. pára subitamente e começa a chorar)
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ANDARILHO: Desculpe, era amiga? Parente?

BAILARINA: Eu era ela. (O andarilho sufoca um grito de espanto
enquanto a bailarina lentamente dirige-se ao seu foco. Andarilho sai.
bailarina começa a dançar com energia)

 Cena 2
Como era o espetáculo

O diretor olha o relógio de pulso

DIRETOR: São... (Diz a hora real) e ontem, exatamente neste ins-
tante, nossa bailarina dançava em sua casa, ignorando, talvez, que
em menos de duas horas daria o salto fatal...

VELHO: No mesmo instante, perto da rodoviária o velho desce do
ônibus. Ao pisar no chão, não reconhece o lugar.

HOMEM SEM FÉ: Eu entro na igreja e nada de vivo vejo ali, a não
ser eu mesmo. Foi Deus que morreu ou é ele que olha com compai-
xão este homem que entra em sua casa e não consegue mais percebê-
lo. Para um homem sem fé, um templo é apenas uma estranha cons-
trução de pedra e cal cheia de silêncio e vazios.

HELENA: Eu? Preciso decidir se mantenho meu casamento ou se...
Na hora do almoço, como sempre faz, meu marido me beijou e foi
para o trabalho, como sempre faz. Os filhos, grandes, cuidam da
vida, como sempre fazem. Eu fico nesta casa vazia que eu, também
vazia, não consigo preencher.

DIRETOR: Era assim que começava nosso espetáculo... Depois,
ouvia-se uma velha canção enquanto a luz ficava acesa apenas sobre
o velho. Ao fundo do palco, algumas imagens começaram a se for-
mar. (Tudo que é narrado acontece sob as indicações gestuais do dire-
tor, que rege a cena como se fosse um maestro. Ao fundo do palco,
uma mulher olha para o alto acompanhando com o olhar algo que
voa)
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MULHER: Desce daí, menino, que você s’estatela e s’estrupia no chão!
Mania de vuá, coisa que todo mundo sá que num é possíve! Isso é
tentá a Deus! (Crianças brincam de pular corda. Logo, a corda se
transforma numa forca da qual pende um corpo)

MENINA: Mãe! Mãe! Acharam seu Cirilo mortinho, enforcado,
durinho, sem vida, pendurado na viga da casa! Tava com roupa e
bota de ir na missa e hoje num é nem domingo! (O velho, que olhava
tudo aquilo, cobre o rosto com as mãos. quando descobre o rosto, as
imagens ao fundo do palco sumiram e pessoas passam apressada-
mente à sua volta, o que o deixa tonto. O diretor aponta o velho)

DIRETOR: O velho se chamava “seu” Heitor.

VELHO: E, enquanto o velho chamado “seu” Heitor dava conta de
si, eu, que agora sou ele, me vi, de repente, na calçada da Praça da
Liberdade. Não sei como cheguei aqui. Lembro que acordei, esco-
vei os dentes, desabotoava o pijama... e me vi aqui, vestido, sem
saber como cheguei...

MULHER: Ô, menino! Desce do ar e apeia na terra pra cuidá de
fazê coisa que preste! (O velho observa a mulher e aperta a cabeça
com as mãos)

VELHO: Meu passado, pedaços de imagens sem solidez nem peso
passam, voam batidas pelo vento sem pousarem. Aquieta, coração!
Onde minha casa? Onde, minha família, que sei que tenho, mas já
duvido!? Aquele homem! (O velho fixa um transeunte com o olhar)

TRANSEUNTE: Sou um transeunte, siô, pedreiro de profissão, e
cruzei na mesma calçada com aquele velho que não sei quem é. Me
chamou a atenção o olhar...

VELHO: Vou gritar socorro! Vou dizer meu nome, vou pedir aju-
da...

TRANSEUNTE: Veio na minha direção, acho que tinha bebido...

VELHO: (Pára) Não lembro meu nome...

TRANSEUNTE: Parou, me olhou como louco... acho que ia cho-
rar...
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VELHO: Tenho visto tanta coisa ultimamente, e nem tudo que vejo
existe. E, se esse homem for só uma lembrança, uma dessas imagens
sem peso nem carne que aparecem e desaparecem sem nenhuma
substância... Tantas vezes isso tem acontecido... Estou perdendo o
juízo, preciso rezar, pensou o velho e seu pensamento doeu!

TRANSEUNTE: Ficou ali, parado, com cara de não sei o quê! Deu
um pouco de medo, um pouco de dó e, como eu tinha pouco tempo
e ele não era parente nem nada, continuei meu caminho. Olhei para
trás e o velho se sentava num banco da praça.

VELHO: O velho se sentou e chorou em silêncio. Não sei o que
sentia, só posso imaginar. (Senta-se e compõe a imagem do velho.
Duas mulheres entram de braços dados)

AMIGA: Nos tempos que correm, minha senhora, conseguir mari-
do é custo; manter marido é susto sobre susto e, pra segurar mari-
do, qualquer negócio é justo, não é verdade?! Pois foi isso que eu
disse pra Helena quando ela veio com essa conversa de separar do
Antônio! Falo como amiga, eu disse. Helena é uma tonta! Mas isso
eu não disse.

MÃE DE HELENA: Sinceramente...? Não sei. É minha filha, mas
tem alguma coisa que atrita, raspa, emperra... Sempre foi assim, meio
desobediente, independente como um gato... Dos três filhos, só ela,
Helena, é assim. Às vezes, tenho raiva. Ela também.

HELENA: Sou Helena e minha vida seguia no trivial, envelhecendo
devagar, como é bom e comum a todo mundo. Mas mudou num
átimo de tempo, num sopro de segundo: uma semana atrás, no meio
da confusão da praça cheia, um homem me sorriu.

MÃE DE HELENA: Você é louca! Um desconhecido lhe sorri na
rua e você perde a estribeira da vida? Perde o rastro da educação
que lhe dei?, gritou a mãe.

HELENA: (à amiga) Eu sei, eu sei, concordo com você, eu disse pra
minha mãe, mas ela continuou gritando, revoltada, como se o sorri-
so fosse uma afronta pra ela! Como se o casamento em risco fosse o
dela!
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MÃE DE HELENA: Esse homem lhe sorriu um sorriso indecente,
indecoroso, com certeza! Tem gente assim: com um sorriso parece
que nos desnuda, agarra e viola o que é íntimo nosso!

HELENA: Foi só um sorriso, mas iluminou alguma coisa num lu-
gar escuro que eu nem sabia que tinha dentro de mim.

AMIGA: Você é louca!

MÃE DE HELENA: Você é louca!

HELENA: Eu sou louca, meu Deus! Eu estava aqui, nessa esquina, e
a tarde era amarela, de sol morno, bom... Esperava licença dos car-
ros para atravessar a rua quando, do outro lado, o sorriso daquele
homem se abriu, grande, branco, bom... me chamou. Sorri tam-
bém, sem querer, como se eu fosse espelho dele. E ele acenou. Vinte
e cinco anos de casamento! Eu sou louca, meu Deus!
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 Cena 3
Oração profana

O homem sem fé fica em seu lugar, na área de representação. A mãe
retoma o trabalho à máquina de costura. canta uma velha canção de
lavadeiras. O velho que perdeu a memória atravessa a área do palco.

MÃE:

Mandei caiá meu sobrado,

Mandei, mandei, mandei,

Mandei caiá de amarelo,

Caiei, caiei, caiei...

(Enquanto a mãe canta, o diretor informa)

DIRETOR: Dentro dos retalhos de lembrança daquele velho, que
perdeu a memória, havia essa canção.

MÃE: Era assim: naquele teatro tinha um homem que não tinha
mais fé em Deus e era assim que acontecia... do pôr-do-sol ao nas-
cer do dia, aquele homem, que nem mau era, ficava, ali, à espera de
que lhe re-brotasse a crença, pois essa era a bença que pedira a Deus,
que ele pensa que não nos ouve mais. Assim o mundo ia, assim o
tempo comia as horas, assim a história seguia. (Canta)

Mandei caiá meu sobrado...

Mandei, mandei, mandei...

DIRETOR: Desprezem o que foi dito, no meu espetáculo só havia a
canção.

(Crianças entram, cantando, e suas vozes se superpõem à da mãe)
Mas cadê meu lenço branco... ô, lavadeira,

Que eu lhe dei para lavar... ô lavadeira,

Madrugada madrugou... ô lavadeira,

E o sereno serenou... ô lavadeira.



Oficinão – 2007    101

(Enquanto as crianças cantam à meia voz, o diretor dá um sinal e o
homem profere sua oração)

HOMEM SEM FÉ: Dois dias atrás, de madrugada, o homem que
perdeu a fé, e que sou eu, se levantou, sem sono. Caminhou até
cansar as pernas pelas ruas vazias, mas a alma, agitada, não se can-
sou. O vento levantava pó e papel das calçadas, promessa de chuva,
mas ele não percebeu: a mente vagava por antigos anos da infância,
a mãe junto ao fogão à lenha, o pai escaldando os pés numa bacia, a
oração antes do sono e o conforto da coberta rala e da crença que,
com Deus, o mundo era simples e sem medo.

NARRADORA: Dois dias atrás, aquele homem caminhava em si-
lêncio contra o vento, contra a chuva grossa que lhe pesava as roupas:

HOMEM SEM FÉ: Quero de volta aquela fé!, gritou minha alma...

NARRADORA: Mas o rosto duro do homem, inundado pela chu-
va, continuava em silêncio. (O homem se ajoelha)

HOMEM SEM FÉ: A quem eu grito por fé, se a raiz da crença secou
nesses anos de aridez e vida adulta? A quem rezo, se Deus se exilou
para lugar longe, desconhecido, inexistente. Por mais que eu tente...
Quem é esse Deus a quem digo orações sem fé e minha boca suplica
sem verdade?

NARRADORA 1: Debaixo de minha sombrinha, debaixo da tor-
rente de água que caia do céu negro de noite e tempestade, eu parei
na calçada para ver aquele homem de cabelos grisalhos...

NARRADORA 2: Mais afastada, abrigada pela marquise de um
prédio, vi quando aquela mulher de sombrinha parou para ver a
estranha cena daquele homem ajoelhado no meio da rua. Ela fez
menção de se aproximar.

HOMEM SEM FÉ: Quem é esse Deus a quem digo orações sem fé
e minha boca suplica sem verdade?

NARRADORA 1: É louco!

NARRADORA 2: A moça de sombrinha apressou o passo assusta-
da. O vento soprava chuva e frio, e eu também me fui. Dobrei a
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esquina e a estranha cena desapareceu dos meus olhos e da minha
lembrança. (O diretor com um sinal pede luz sobre helena, que inicia
sua narrativa)

 Cena 4
A matrícula e outras imagens

Helena, sentada em uma cadeira, despenteia o cabelo e se olha num
espelho de mentira. aparentemente não gosta do que vê, pois, com as
mãos, aperta, esfrega e deforma o rosto, mas sem desespero nem vio-
lência, como se tentasse mudá-lo.

HELENA: Não gosto do meu rosto, não gosto dessas linhas, não
gosto dessa expressão conformada! Como cheguei a isso? Onde con-
segui esta máscara neutra? Quantos anos foram precisos para do-
mesticar esta expressão? Em que lugar distante e secreto escondi
minha alma, que mal percebo o seu pulsar? (Grita) Ar! Ar! (Narra)
Helena gritou duas vezes por ar, depois se aquietou como uma folha
que cai.

NARRADORA: (Olha para helena) Não confiem muito nessa tran-
qüilidade, nesse ar de ausência. Desconfio que a tempestade que
ainda há pouco caia sobre o “homem que perdeu a fé” está, agora,
toda comprimida dentro dela.

HELENA: Estou há horas sentada nesta cadeira, sem ânimo para o
que quer que seja. Esse tem sido meu dia-a-dia desde que vi aquele
rosto. Enquanto estive sentada, meu marido entrou e saiu duas ve-
zes; nas duas vezes, disse: “você precisa de médico.” Preciso de outra
vida! (O diretor com um gesto anuncia)

DIRETOR: Uma lembrança há muito esquecida! Ainda não se sabe
a quem pertence (Ao fundo, surge a Mãe de Tiodomir. Chama pelo
filho)

MÃE DE TIODOMIR: Tiodomir’! (O menino entra)

TIODOMIR: Senhora, mãe!
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MÃE DE TIODOMIR: Se prepar’, que amanhã vai sê seu dia de
matrícula! (A Mãe de Tiodomir sai; o menino fica em estado de cho-
que. entra uma menina)

TIODOLINDA: Que é que foi?

TIODOMIR: (Com voz entrecortada) Matrícula! A matrícula,
Tiodolinda! Amanhã, vou à escola pra matrícula! (A menina, assus-
tada com a gravidade da notícia, estatela os olhos para o menino, sem
entender. O menino confirma com um lento aceno de cabeça, como
se confirmasse uma sentença de morte. A menina a custo segura o
choro e toma a mão do menino, decidida e emocionada)

TIODOLINDA: Eu acordo cedinho e vou com você, meu irmão!
Num deixo ninguém fazer a matrícula em você! (Helena ri. A cena
da matrícula se desmonta. A bailarina posta-se em seu lugar e come-
ça a dançar. ao fundo, no espaço da memória, uma outra mãe lustra
um cálice, crucifixos e ostensórios. entra um garoto correndo)

GAROTO: Mãe!

MÃE DO GAROTO: Não se grita, nem se corre dentro da igreja,
menino!

GAROTO: Tá bom, mãe...

MÃE DO GAROTO: Volta, entra de novo com respeito, se curva
defronte o sacrário e vem me ajudar a limpar a igreja e arrumar os
paramentos e as coisas de Deus! (O garoto, inconformado, sai e entra
novamente, conforme lhe foi pedido. Pergunta, sôfrego)

GAROTO: Que santo é aquele perto do Cristo morto? Aquele que
está com uma roupa, assim, pendurada na mão?

MÃE DO GAROTO: Ah, é São Bartolomeu. E aquilo não é roupa,
é a pele dele!

GAROTO: A pele?

MÃE DO GAROTO: É, ele é mártir, foi pregar na Índia e um rei de
lá mandou que ele mudasse de fé. Ele não quis e o rei mandou ar-
rancar toda a pele dele.
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GAROTO: Pra quê?

MÃE DO GAROTO: Ruindade!

GAROTO: E pra ser santo tem que ser assim?

MÃE DO GAROTO: Às vezes, tem, Deus é que sabe.

GAROTO: Então, não quero, assim não quero! (O garoto sai
inconformado. O diretor segue o garoto com o olhar. Aponta para o
velho, que, na praça, olha a saída do garoto com o olhar perdido)

DIRETOR: O velho na praça via essa cena exatamente como vocês
acabaram de ver agora. Só não sabia se ela era real ou imagem de
sua própria memória. Tudo nele era esquecimento e vazio. (O dire-
tor olha o relógio)

 Cena 5
Juiz Viver é dançar

DIRETOR: (Diz as horas e faz um gesto em direção à bailarina)
Neste mesmo momento a bailarina dança. Na sala do seu aparta-
mento ela dança, mas ainda não sabe que, dentro de algum tempo,
vai sair correndo, deixando a porta aberta e o som ligado...

BAILARINA: Nesse momento, vou me assustar, ao me aproximar,
ainda dançando, da janela, e olhar a rua, vinte metros abaixo. Vou
ter medo de mim mesma...

DIRETOR: Vai descer a pé os oito andares que a separam da rua e
correr os oitocentos metros que a separam do viaduto. Ela se dá esse
tempo para que sua vontade se canse... Ela ainda não sabe, mas nós
já sabemos que será em vão... Mas, por enquanto, ela apenas dança,
nem pressente...

BAILARINA: Por enquanto, eu pulso, eu danço como pulso, como
vivo... (Entra um bando de meninos e meninas aos gritos, trazendo
papagaios imaginários. Meninas “pulam corda” ao som de canção.
Eles interrompem a cena, deixando o diretor e a bailarina perplexos)
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MENINO: De que lado está o vento? (Um garoto põe o dedo na boca
e o aponta para o céu para verificar a posição do vento. Aponta. Co-
meçam a empinar os papagaios)

DIRETOR: Que é isso? Fora! (As crianças não ouvem e continuam
a gritaria. O diretor grita ainda mais forte) Chega disso! De quem
são essas lembranças? Suas?

BAILARINA: Não, mas deixa... Fazem bem.

GAROTO: Deixa a gente, tio! Tá um vento bom! Eu vou laçar aque-
la raia amarela, quer ver?

DIRETOR: Quero ver vocês todos fora! (Entra um homem, o pai,
com um velho chapéu de feltro desabado)

PAI: Eu sou o Pai.

DIRETOR: Se é o Pai, dê um jeito nessas crianças. (O pai levanta a
mão em direção das crianças, que no mesmo instante cessam a alga-
zarra e saem com medo. O diretor agradece ao pai)

DIRETOR: (Ao público) Desculpem, mas é assim que têm sido es-
ses últimos dias. Imagens surgem do nada e, surgindo, ganham vida
e vontade própria. E minha função é colocar a vida dentro dos limi-
tes da arte! Não sei como nem porque essas coisas se criam, mas
nem toda criação, nem toda espontaneidade é bem-vinda; vocês me
entendem, não? O que a arte ensina à vida é que tudo precisa de
algum rigor! Nem sei porque estou dizendo isso, desculpem, mas
sigamos... (Sugere para a bailarina) Recupera o estado anterior...
Respira fundo e declara a sua paixão pela dança.

BAILARINA: Pulso! Eu danço como pulso, como vivo, como res-
piro eu danço, como o mundo dança e todas as coisas dentro dele
pulsam, pulsa, pulsa, pulsa, corpo! Arqueja, respira, aspiro e canso,
suo enquanto meu corpo grita: estou vivo! Rio e alcanço seu senti-
do: estou viva porque danço!
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 Cena 6
O encontro

Entra o homem sem fé e narra

HOMEM SEM FÉ: A bailarina continuou a dançar sem saber que
dançava na beira do abismo, na beira da vida, que é o abismo de
todos nós. Dançava sem saber que todo tempo é escasso e o dela já
se contava em minutos. Mas deixem que eu fale um pouco de mim,
agora. Minhas pernas estão cansadas de perambular pela rua. Pas-
sei frente a uma igreja e fiz o sinal da cruz. Era só hábito! Mas não
vale a pena falar de mim. O passado não volta e não são palavras
que vão recuperar o que perdi. Calo-me. (Cala-se)

HELENA: Nesta mesma hora, enquanto a cidade se agita como um
músculo que perdeu o controle, Helena continua em sua casa, imó-
vel em sua cadeira. Dentro dela ventos, tempestade e fogo. E neve. E
escuridão onde feras cegas uivam, rugem e se debatem. Onde esta-
lam coisas que quebram e onde brilham duas lágrimas e... (Fala
com dificuldade, como se introjetasse em si todo o estado de Helena)
Sei... de... tudo... isso... porque... agora... sou... ela. (Suspira) Mas
também não vou falar de mim, porque mal suporto o que sinto. Me
esqueçam por enquanto, porque nesta hora o velho que perdeu a
memória, vejam, caminha pela praça. (O velho entra em cena)

VELHO: O velho que perdeu a memória ia e vinha, cruzava por
horas a mesma praça com passos indecisos, porque, pra quem não
sabe aonde vai, nenhuma direção é caminho. E, porque sou ele, sei
que dói alguma coisa dentro: o desamparo, o medo da noite desco-
nhecida e a falta de um passado que dê sentido ao presente e cora-
gem ao futuro. (Do outro lado do palco, entra uma mulher. O velho a
olha) O coração do velho apertou. Eu a conheço?, perguntou-se.

MULHER: Uma mulher caminhava na mesma calçada em direção
ao velho. Procurava alguém? Parece que sim, porque suspendeu os
passos e a respiração e os olhos tentaram devassar a escuridão da
noite para reconhecer ou desconhecer aquele velho.

VELHO: Me socorre, meu Deus! É alguém que eu conheço?
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MULHER: A gente ouve tanta coisa, lê tanta coisa nos jornais, gente
que num segundo se perde nessa cidade, que é um mundo, e nunca
mais se encontra.

VELHO: (Fixando-se na mulher) O seu rosto... É um rosto bom!
Vasculho na minha memória a imagem de um rosto igual... nada!
(Aperta a cabeça com a mão) Mas a imagem dela está aqui, eu a
conheço, tenho certeza. (Incentiva a si mesmo) Lembra, velho!

MULHER: O que dói é saber que está vivo, mas perdido de nunca
encontrar... (Fixa-se no velho) Mas, é o jeito dele! É o mesmo andar,
a mesma imagem de quando saiu pela manhã e ninguém mais deu
notícia! Ai! Meu Jesus! Desafoga, coração! Desaba, choro contido,
abre o riso, alma minha! (Narra feliz) A mulher correu e abraçou o
velho com a força de quem assalta. (A mulher corre e abraça o velho)

VELHO: De quem é esse rosto? É de mulher ou filha? Não sei dizer,
mas a força do abraço é de quem ama e isso basta! Não reconheço o
mundo, mas ele é sólido de novo. Oh, Meu Deus! Não sou mais
poeira do mundo batida pelo vento porque esse abraço me ancora e
ampara. (Olham-se e abraçam-se novamente. Depois, os dois se sepa-
ram e se afastam lentamente. O velho retoma o seu ar ausente)

MULHER: (Ao público) Eu queria, de fato, ser filha, parente, mu-
lher... (Olha o velho com dó) E ele poderia ser meu pai, mas não sou
real; nem memória ou lembrança sou. Sou apenas uma alucinação
ou fantasia fugaz criada pelo desejo dele. Não existo e esse encontro
que acabaram de ver nunca existiu, desculpem. O velho continua,
como antes, a caminhar pela praça perdido em sua desorientação...

VELHO: As imagens desse encontro já se apagam e se confundem
com as sombras e as luzes da praça. O desejo do encontro já voltou
a ser nada na mente deste velho. (A mulher sai, enquanto o velho
caminha meio desorientado e senta-se) Fragmentos de uma velha
canção longínqua... o som de uma máquina de costura e um vulto
meio embaçado, indistinguível, como uma figura na neblina, co-
meçam a fazer algum sentido na cabeça deste velho: era a Mãe. (O
velho levanta-se, emocionado, e em lágrimas olha na direção da mãe,
que começa a cantar enquanto costura. O diretor rege o andamento
da cena)
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 Cena 7
O impulso do caos é reprimido

O diretor faz um gesto curto, ordenando à mãe que inicie a cena. A
mãe trabalha à máquina de costura com um menino ao pé. Canta.

MÃE:

Eu vou rodando

Rio abaixo, sinhá,

Eu vou rodando

Rio abaixo, sinhá;

Só ouço o vento

E o canto do sabiá,

Só ouço o vento

E o canto do sabiá;

(O diretor faz um gesto amplo e o menino ao pé da máquina levanta-
se, começando a cantar. O velho começa a andar na direção da mãe,
que o percebe, sorri e se levanta da máquina. Estende os braços na
direção do homem. As figuras da memória [crianças e Zezé], que
permaneciam mais ou menos compostas e silenciosas, também co-
meçam a cantar, entrando em cena. Fica visível que o diretor não
gostou muito da interferência das figuras da memória, mas prefere
não interferir, deixando correr a cena)

Vamos remando

Nessa noite de luar,

Vamos remando

Nessa noite de luar,

Pra outra terra,

Outro lugar onde aportar.

(Com a mãe e as imagens da memória ainda cantando, o diretor
começa a narrar)
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DIRETOR: O drama é a experiência humana dilatada, exposta de
forma visível e lenta aos nossos olhos e de tal maneira que podemos
ver, sentir e entender a condição humana! Nos próximos vinte mi-
nutos vocês poderão acompanhar, passo a passo, os finais dramáti-
cos de quatro tocantes trajetórias humanas.

(O diretor faz um gesto com as mãos, como se apagasse a imagem da
mãe e do menino) O fragmento de imagem começa a se diluir como
o último ponto de luz que se apaga numa vasta escuridão. (A luz
sobre a cena da mãe começa a se apagar, fazendo sumir a cena para
desespero do velho. No entanto, percebendo a aflição do velho, as figu-
ras da memória, que cantavam em surdina, alteiam a voz. O diretor
com gestos de regente pede que elas cantem mais “piano”. Ao contrá-
rio, as figuras começam a cantar com mais entusiasmo. A mãe ainda
tenta “segurar” as crianças, mas Zezé as incentiva, regendo, como
maestro, o canto que se torna mais e mais alto, debochado e alegre,
para o desespero do diretor)

DIRETOR: Parem! (Aflito, para o público) A cena não é assim! (a
Zezé) A senhora pare de incentivar a anarquia e o desrespeito!

ZEZÉ: (Ameaçadora) O sinhô não entre num lugar donde vai querê
sair depois! E num vai pudê! (entra a figura do pai. As crianças
sussurram assustadas “O pai, o pai!” e calam-se. O pai tira o cinturão
da calça e as crianças somem para tudo quanto é lado e buraco. Zezé
arca uma sobrancelha, fecha um olho e sai lentamente, medindo “o
pai” com ar de deboche)

DIRETOR: (Referindo-se a Zezé) Essa uma é das piores! Uma das
imagens que surgiram de forma intempestiva da memória de al-
gum de nossos personagens. Uma lembrança pequena, vil, dessas
que povoam a nossa primeira infância e que há muito devia ter sido
arrojada para o esquecimento. É uma figura rebelde, recalcitrante,
que nesses últimos dias tenta comprometer nosso espetáculo! É uma
daquelas figuras de sonho que insistem em nos atormentar de dia.
Mas, deixa estar, se até aqui chegamos, vamos até o fim.
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 Cena 8
A matrícula

O diretor olha o relógio e diz as horas

DIRETOR: Nesta hora, aquele homem que perdeu a fé pára e muda
de direção. Há uma hora ele caminha sem saber aonde vai. (A um
sinal do diretor, surge o homem que perdeu a fé)

HOMEM SEM FÉ: Nesta noite, em que todos nós cumprimos nosso
pesado destino, a cidade caiu em pesado silêncio. Nem motor de
carro, nem buzina, nem grito, nem voz... O vento varre as ruas sem
ruído e o ar está carregado de espera. Imagino o profundo e prolon-
gado silêncio que precede o juízo final. E, súbito, o ar se rasga ao som
feroz das trombetas dos anjos e um Cristo, de rosto luminoso e terrí-
vel, rompe nuvens e escuridão enquanto desce dos céus para nos jul-
gar. Então, o vento ruge, abre portas, quebra janelas, estilhaça vidros
em toda cidade e um único grito de todos os homens se eleva no ar.
Então, caio por terra e choro aterrorizado por não ter fé e, ao mesmo
tempo, feliz por ter certeza de que Deus existe. Mas, logo, rio de mi-
nha fantasia e sigo na noite curvado sob o peso da minha descrença.

BAILARINA: Nesta mesma hora eu já caminho em direção ao via-
duto. Penso “Por que estou indo?”, “Por que meus pés me levam
contra a minha vontade?”, “Que fibra fina é essa, que me unia à vida
e que se rompeu?” Não ouço respostas e continuo a ir. (Na área da
memória, Tiodolinda caminha agarrada à mão de Ttiodomir. Na
outra mão, traz uma boneca de pano junto ao peito; os dois, em espe-
cial Tiodomir, estão transidos do medo que, aos nossos olhos, se torna
cômico em sua inocência)

TIODOLINDA: Como é que chama, Tiodomir?

TIODOMIR: Matrícula, Tiodolinda.

TIODOLINDA: E é coisa que enfia na gente ou que bate?

TIODOMIR: Não sei.

TIODOLINDA: Vai ver, é coisa de tomar, igual lombrigueiro... É só
um pouquinho ruim...
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TIODOMIR: Acho que não é, não... Pode ser coisa de cortar...

TIODOLINDA: Coisa de operação, de médico?

TIODOMIR: Não sei, não sei...

TIODOLINDA: Mas por que que é na escola? Vai ver é aquelas
vacininha...

TIODOMIR: É, não... O tio João falou que matricula na escola é
pra abrir a cabeça da gente...

TIODOLINDA: Ave! Não vou deixar, Tiodomir, não vou!

MÃE: E seguiram, um agarrado ao outro, e os dois agarrados ao
medo, como João e Maria no meio da floresta. Apressa o passo,
gente! Era a mãe que ia mais à frente e não entendia porque aquelas
crianças inventaram de caminhar tão devagar. (A bailarina sorri ao
olhar as duas crianças)

BAILARINA: A bailarina sorriu ao recordar aquela imagem e, in-
decisa, parou sua caminhada. (Olha para o diretor, talvez com a es-
perança de que aquela imagem da memória pudesse modificar seu
destino) E pensou que talvez...

MÃE: Não, disse o diretor, isso não vai ajudá-la.
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DIRETOR: Não. Isso é só uma lembrança apagada da infância.
Agora não há nada que possa parar sua caminhada...

BAILARINA: Quantos anos, quantas águas passaram, quantas coi-
sas deixei de fazer para chegar até esse momento? Quantas vezes me
traí? Queria voltar sobre meus passos... queria um milagre!

HOMEM SEM FÉ: Não existem mais milagres! O tempo dos mila-
gres já se foi.

DIRETOR: Coragem, segue.

BAILARINA: E a bailarina seguiu. Não era coragem; talvez fosse só
desesperança. (A bailarina caminha em direção ao “viaduto”. O di-
retor vai em sua direção e lhe entrega o galho seco do início da peça. A
bailarina segura o galho seco sobre a cabeça)

TIODOLINDA: Tiodomir, e se a gente proveita que a mãe tá lá
mais adiante e quebra o caminho aqui e afunda pelos mato? (Os
dois páram a caminhada)

TIODOMIR: A gente foge?

TIODOLINDA: É. A gente vive de comer fruta do mato, serralha,
taioba...

TIODOMIR: Pra sempre?

TIODOLINDA: Ocê fica livre da matrícula... (Pausa. Tiodomir pensa
na possibilidade)

TIODOMIR: E a mãe? E o pai? (Os dois se olham, indecisos, depois
procuram a mãe com os olhos)

TIODOLINDA: Mãe! péra nóis! (A mãe suspende a costura para
alinhavar um pano. Com a agulha e linha faz o movimento da pro-
fessora que traça curvas numa lousa)

MÃE: O gato vai atrás do rato! O gato vai atrás do rato! Era assim
que a professora dizia enquanto riscava com giz curvas na lousa que
as crianças refaziam nos cadernos.

TIODOLINDA: (Fala às lágrimas, ainda com medo) A mãe e as
duas crianças chegaram ao portal da pequena escola rural.
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MÃE: (Abre o sorriso) Vieram pra matrícula? Como é seu nome?,
perguntou a professora.

TIODOMIR: (Sufocado, quase inaudível) Tiodomir...

MÃE: Theodomiro de Souza Silva? É esse? Nome bonito! Pronto, já
fiz a matrícula. Agora, vai sentar com seus coleguinhas. (Tiodomir
primeiro faz uma expressão de espanto, depois abre um sorriso)

TIODOMIR: Essa é minha irmã, Tiodolinda. Ela queria fugir, pro-
fessora. (Para Tiodolinda) Matrícula é isso, viu, sua boba! E cheio
de coragem e de si, Tiodomir correu pra sentar em sua carteira. (O
diretor pede que as crianças saiam)

DIRETOR: Saiam. Chegamos a um ponto em que ventanias se le-
vantam e nos empurram para o amanhã e não há lembranças nas
quais possamos nos agarrar. (Tiodomir eTiodolinda saem, mas
Tiodolinda volta, mal o diretor tira os olhos deles. Fica por ali, curio-
sa, como se visse pela primeira vez o espetáculo em andamento e seus
personagens)

 Cena 9
Conflito aberto

DIRETOR: São... (Diz as horas. Um dos narradores toca um instru-
mento, marcando a gravidade da próxima narrativa)

BAILARINA: E nessa hora chego sob esta árvore seca. Vinte metros
adiante... o viaduto, alto como uma vertigem. Olho para trás... (Vol-
ta-se e vê Tiodolinda, que a olha fixamente. A bailarina se desconcer-
ta, esboça um quase sorriso. O diretor sopra, insistindo que a bailari-
na continue a cena)

DIRETOR: ...olhei para trás, mas não consegui...

BAILARINA: ...olhei para trás, mas não consegui... (O diretor faz
gestos para que Tiodolinda se afaste. Tiodolinda continua no lugar. O
diretor insiste com a bailarina)

DIRETOR: Vamos...



114    Lúdico Circo da Memória

BAILARINA: ...mas não consegui achar nenhum rastro do meu pas-
sado. (Volta-se novamente e dança sob o olhar espantado de Tiodolinda)
Ainda tentei encontrar a pulsação certa, aquela que me ligava à pul-
sação do mundo e da vida, mas em mim tudo era arritmia,
descompasso, dissonância! Meu corpo eram espasmos em desordem
e sem sentido. Então, corri, atravessando o silêncio e as poucas luzes
da noite em direção ao viaduto... (Tiodolinda abre a boca numa ex-
pressão de desespero, mas o diretor com gestos pede que se afaste e, ao
mesmo tempo, faz um gesto para que o velho comece sua narrativa. O
diretor se aproxima ameaçador de Tiodolinda, que se afasta, escon-
dendo-se agachada ao fundo. Uma narradora fala, como se incorpo-
rasse em si o velho em seus gestos e desespero. Ela olha em volta, alheia)

NARRADORA: Nesse justo momento, na Praça da Liberdade, o
mundo, para o velho sem memória, continuava feito de coisas no-
vas e estranhas. Nada lhe era familiar, querido pelo tempo de conví-
vio ou pela lembrança. Imagens do passado se alternavam com as
do presente e ele não sabia quais eram umas e quais eram outras. (A
mãe à máquina continua a narração)

MÃE: Foi aí que uma coisa mais estranha ainda aconteceu: (Um
garoto, segurando vários balões, flutua no ar. Uma mulher surge na
área da memória)

MULHER: Desce daí, menino! Vem vestir um casaco, que não é
bom voar com essa friagem!

DIRETOR: (Indeciso entre interferir ou não) Não, não...

MÃE: (Enquanto costura à máquina) Foi assim que me contaram;
quem me contou é de fiança e não tenho razão nenhuma pra não
acreditar: um menino segurando balões voava no ar! Se era alma,
milagre ou esses “trem” de ciência, não sei, mas o menino estava lá,
voando!

GAROTO: Vem comigo!

NARRADORA: Você é meu neto?, perguntou o velho. E em seus
olhos marejou uma esperança.

GAROTO: Faz de conta que sou.
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VELHO: Não posso fazer de conta.

GAROTO: Pode sim!

MÃE: Pois foi aí que o diretor gritou: chega disso! E explicou para o
público que assistia ao seu teatro.

DIRETOR: Em nossa cena “real”, no espetáculo que dirigi, o garoto
apenas passava voando pelo palco, sugerindo simbolicamente a li-
berdade da infância em contraposição às limitações concretas da
vida adulta, entendem? Apenas isso!

GAROTO: Faz de conta que o senhor também voa!

MÃE: Foi aí que o diretor que fazia aquele teatro gritou de novo:
chega!

DIRETOR: (Mais alto) Chega! (Entra o pai com uma palmatória na
mão. As crianças todas acompanham a ação. O pai olha para o me-
nino no ar, que estremece e começa a chorar, sem som, na expectativa
da surra. Lentamente o menino desce. Aproxima-se do pai. Este o
olha e o menino temerosamente estende a mão. O pai bate-lhe com a
palmatória. O menino inicia o choro)

PAI: Engole o choro! (Continua dando bolos na mão do menino)

MÃE: Ver o pai exemplar o menino por aquela forma cortava tanto
o coração, que a mãe, alertada por não sei quem, apareceu e bradou:
chega!

PAI: Não se mete, mulher!

MÃE: Não pus filho no mundo pra isso!, assim disse a mãe. E o
coração dela mandou afrontar e ela fez como faço agora. (Sai da
máquina e atravessa a cena em direção ao pai)

DIRETOR: A senhora não pode...

MÃE: Solta!

DIRETOR: Não tem lógica! Vocês são apenas imagens da memória!

MÃE: Quero saber de lógica nenhuma! Só não quero que batam do
menino!

PAI: Ninguém pode voar!
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MÃE: Que é que você sabe do mistério do mundo?, disse a mãe.
Santo não pode voar? Anjo não voa? E se Deus quisé toda e quarqué
criatura não arriba pelos ar, voando!? (A mãe pega o menino pela
mão) Vai batê nos seus amigo, cachaceiro! E a mãe pegou o menino
pela mão e se arredou distante dali. E o homem do teatro continuou
a peça. (O diretor bufa e meneia a cabeça, inconformado)

DIRETOR: Vamos esperar que se aquietem. (Faz um gesto cansado
para a personagem Helena)

 Cena 10
O final de duas histórias e outras interferências

HELENA: Hoje de manhã vi um rosto novo no espelho: os olhos
sorriram e a boca disse sim e o coração repontou: vou! E na escuri-
dão iluminou-se o rosto daquele homem que me sorriu. “Sim!”, a
boca repetiu.

NARRADORA: Não, por favor!, disse o marido sinceramente emo-
cionado por exatos três minutos antes de ir para o trabalho.

NARRADORA: Que loucura é essa, mãe? Correr atrás de um rosto
que nunca viu?, perguntou a filha de Helena. E disse mais: É caso de
internação! Falo, sim! Tenho direito, sou filha!

NARRADORA: O filho explicou: a vida é sua, faz o que quiser,
mas, se veio em busca da minha aprovação...

NARRADORA: É o climatério! Menopausa, às vezes, dá nisso!, eu
disse de coração porque sou amiga!

NARRADORA: A Mãe de Helena não disse nada porque já tinha
dito tudo, mas o olhar de quem não perdoa, ressentido, cortou.

HELENA: E à noite as feições do meu antigo rosto comedido já
tinham retomado o seu lugar. Doeu, não nego, mas não sou de fazer
drama. Meu coração? Se ele disse alguma coisa, não ouvi: ele estava
muito bem sepultado no fundo da terra batida e socada da minha
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sensatez. (Com dificuldade, tentando conter a emoção) Desculpem,
mas é assim, sem rasgos de emoção, que termina minha história. É
só uma história comum.

HOMEM SEM FÉ: Enquanto a bailarina corre para seu mergulho
do alto do viaduto, eu que sou aquele homem que perdeu a fé; no
outro lado da cidade, caminho sobre o areal estéril e vazio onde nos
últimos tempos se encontra a minha alma. Vou caminhar, cami-
nhar, caminhar na noite, procurando uma pedra, um voz, uma es-
crita em papel ou pergaminho, uma imagem, qualquer coisa que
me toque o coração para que eu descalce meus pés, me curve e so-
pre em minha voz: Deus! E sei que não vou encontrar.

BAILARINA: Enquanto do outro lado da cidade o homem que
perdeu a fé caminha, eu chego. Chego e com os olhos meço a dis-
tância vertical. Meço e imagino a queda. Imagino e sei que lá em-
baixo mora o fim do desespero que é não mais ouvir o sopro da
vida. Não sei como esse desejo começou, mas sei que este é o mo-
mento final. (A bailarina se debruça)

MÃE: (Narra enquanto costura) A bailarina balançou como folha
sobre a borda do viaduto. Foi quando alguém gritou:

TIODOLINDA: Não faz isso! (A bailarina susta o movimento
pendular. O diretor explode em irritação)

DIRETOR: Agora é demais! A interferência foi além da conta! Vocês
são só imagens, memória, referência, não podem ter vida própria!

ZEZÉ: Na cabeça do primeiro marido quebrei uma garrafa, na ca-
beça do segundo amassei uma panela novinha, imagina o que faço
na sua, que nem meu marido é! (As imagens da memória vaiam o
diretor. A figura do pai surge e as imagens da memória se aquietam.
Uma delas, tiodolinda, com medo e sorrateiramente se aproxima da
bailarina)

DIRETOR: O espetáculo segue tal e qual foi ensaiado! (à bailarina)
Vamos... Sua morte foi num momento emocionante... tocante mes-
mo! Uma morte que comoveu toda a platéia!

TIODOLINDA: (Chorosa) Não...
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DIRETOR: (à Tiodolinda) Quieta!

MÃE: Oh, meu Deus! Ver alguém caminhar para a morte, passear
sua dor assim, em carne e corte, na nossa vista, sem a gente fazer
nada, machuca pra sempre coração e alma. (Ao diretor) Faz isso, não!

DIRETOR: Vocês não são humanos! (Tiodolinda corre e abraça a
bailarina)

TIODOLINDA: Somos, sim! (As pessoas voltam-se para a menina.
O diretor explode furioso)

DIRETOR: Ah, não! Não vou fazer concessão a nenhum final feliz
de história barata! A vida é bruta e esse é o retrato fiel que faço dela!
(Para Tiodolinda) Volte ao seu lugar imediatamente! (O pai tira o cin-
turão para exemplar a menina, que se encolhe. A mãe corta-lhe a ação)

MÃE: O senhor não se atreva!



Oficinão – 2007    119

ZEZÉ: Ou vai ser caco de cabeça pra tudo que é lado! (A situação
torna-se tensa. A bailarina geme e, cobrindo os ouvidos com as mãos,
agacha-se. A situação se distensiona e todos se voltam para ela, que
continua a gemer)

TIODOLINDA: Tiodolinda... (A bailarina levanta a cabeça e olha
para a menina) Que aconteceu com você?

BAILARINA: (Como se falasse para si mesma) Anos sobre anos...
gota sobre gota a seiva se perde e, sob o sol bruto, só troncos resse-
quidos e areia, pó e cinzas. Que olhos limpos você tem, Tiodolinda,
havia me esquecido... (Levanta-se e narra) E a bailarina levantou-se,
mediu a distância vertical e outra vez balançou como folha sobre o
viaduto... Tantas coisas ela havia esquecido!

TIODOLINDA: (Emocionada, tentando convencer) Lembra da ma-
trícula... Você, que era eu, pegou o irmão pela mão e tudo em você
era medo e coragem!

BAILARINA: Viver é mais que o medo de uma matrícula!

TIODOLINDA: (Forte) Não é. (A bailarina não escuta e continua a
pendular. Tiodolinda em pranto olha em volta à procura de ajuda. a
bailarina “debruça-se” sobre o viaduto para o salto. Zezé rompe a
imobilidade das figuras e segura a bailarina, que luta, tentando se
desvencilhar, e instaura-se confusão na área de representação)

 Cena 11
O drama frustado e a volta do Lúdico Circo da Memória

O grito de Helena soa mais alto que a confusão de vozes. As pessoas
voltam-se para helena

HELENA: Perdoem-me, mas não depende de mim. Tudo fiz pra
ser prudente, sensata, mas, mesmo lá no fundo, onde está enterra-
do, meu coração ainda soa. Soa como um toque de sino, distante e
bom, trazido pelo vento da minha infância... E, antes que meu tem-
po se esgote e que minha história se conclua, redigo o que disse,
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refaço o que fiz e volto atrás e digo em definitivo: vou em busca
daquele rosto!

NARRADORA: Um rosto de um homem que você nem conhece?,
gritou-lhe a mãe.

HELENA: Qualquer homem, qualquer mulher, qualquer mundo,
qualquer vida que me prometa aquele sorriso!

NARRADORA: Você não vai conseguir mudar o mundo, disse a
mãe.

HELENA: Já mudei, disse Helena. E assim foi; e assim Helena saiu
com o andar indeciso de quem tem medo, mas seu coração badala-
va como um sino das velhas igrejas nas manhãs de domingo. (As
imagens da memória exultam. O diretor parece conformar-se)

DIRETOR: Está certo, fui vencido! Façam o que quiserem! Trans-
formem a minha arte nesse improviso canhestro e a experiência
humana, nessa paródia melodramática! (Ao público) Desculpem,
mas não foi possível e, por favor, não me responsabilizem, porque o
que vocês vão ver não é o meu espetáculo. Nós, seres humanos,
sabemos que a vida corre sem sentido e o vento que ruge dentro
dela sopra imprevistos e nos fere a qualquer momento como um
deus louco e cego. Era sobre isso meu fracassado espetáculo. Por
isso pensei meus quatro personagens aprisionados num labirinto
sem saída, que é a cidade. (Sorri) No entanto, um deles, Helena, já
fugiu e os outros não tardam a encontrar saídas iguais: falsas, mági-
cas, incoerentes. Enquanto isso, o deus cego da vida continua a des-
ferir golpes e a rir de nossos esforços em criar histórias com finais
consoladores enquanto a tragédia humana nos contamina até os
ossos. (A bailarina dá um longo suspiro)

BAILARINA: (Ao diretor) Eu entendo, senhor... Quando a vida ado-
ece não há cura, é isso? (O diretor balança afirmativamente a cabe-
ça. Lentamente, então, a bailarina começa um dança trágica, equili-
brando-se à beira do viaduto. As figuras da memória lentamente se
afastam para o fundo. Talvez possam cantar uma das canções – “caiei
meu sobrado”, por exemplo – com andamento pesado e triste, como
um lamento. Tiodolina chama a bailarina num fio de voz)
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TIODOLINDA: Tiodolinda... (A bailarina não ouve. Tiodolinda se
aproxima e começa a dançar como a bailarina, equilibrando-se à
beira do precipício. A bailarina lentamente vai parando a dança, no
que é acompanhada por Tiodolinda. Olham-se)

BAILARINA: Tiodolinda, você não...

TIODOLINDA: Eu salto! Vou te acompanhar no vôo, no baque,
como última lembrança que serei em seus olhos mortos. (As duas
balançam-se, como se fossem cair. A bailarina olha para o diretor)

BAILARINA: Não posso!

DIRETOR: Pode! Em todos os espetáculos da temporada você se
jogou!

BAILARINA: Hoje, não! Pelo menos hoje, não! Com essa menina,
não!
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DIRETOR: Hoje, sim, porque amanhã sabe-se lá no que essas ima-
gens transformarão esse espetáculo! (Definitivo) A vida é trágica!

BAILARINA: Talvez, mas hoje, não! Desculpa. (Tiodolinda pega a
bailarina pela mão e a afasta do “precipício”. As figuras da memória
acolhem a bailarina e Tiodolinda com arruaça e festa. O diretor acom-
panha a saída da bailarina, perplexo. Olha para o homem que per-
deu a fé e para o velho que perdeu a memória. Os dois caminham
indecisos, sem saber o que fazer. O diretor senta-se, cansado)

DIRETOR: Não me culpem por não tentar. A vida não tem coerên-
cia, só há coerência na arte, mas, como acabaram de ver, parece que
nem nela há a solidez das coisas permanentes. Sobre todas as coisas
sopram os ventos da desagregação. Quatro personagens, quatro se-
res à deriva que não encontram porto. Era esse o meu fracassado
espetáculo. Desculpem.

MÃE: Cinco personagens. Cinco personagens tinha aquele teatro
que eu vi: uma mulher que buscava a morte, outra que corria atrás
de um sorriso, um homem que perdeu a memória, outro que per-
deu a fé e um diretor que acreditava num deus cego e louco. Bonito
aquele teatro, até parecia coisa que tudo aquilo era de verdade. (O
menino ao pé da máquina pergunta)

MENINO: E acabou assim?

MÃE: Foi! O descrente e o que perdeu as lembranças ficaram cami-
nhando pelas ruas e cidades, procurando o que lhes faltava. Pode
ser até que encontrassem. O diretor ficou triste, sentado, e a luz ia
diminuindo nele bem devagarindo... (Luz vai diminuindo) Triste,
triste... Ele podia até ter razão, mas era muito triste a razão dele. (Ao
público) E foi assim que aconteceu. E tudo isso é verdade, porque foi
o desejo que inventou e as histórias que conto não existem na vida
como ela é, só na vida como ela pode ser. (Ralha com o público) E o
que vocês estão fazendo aí com as orelhas em pé? Já! Cada um pro-
curar seu canto, procurar o sono, que isso não é história pra vocês
ouvirem! Já pro quarto, caçar jeito de dormir! Sem beiço, nem res-
mungo, nem um pio! (A mãe começa a costurar à máquina enquan-
to as figuras saem. A mãe começa a cantar uma velha canção)
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MÃE:

Casinha de bambuê,

Forrada de bambuá,

Auê, auê, auê,

Auê, auê, auá.

Seu moço, diga teu nome,

Que eu quero dizer o meu:

Eu me chamo seda fina

Daquele lencinho seu.

Casinha de bambué...

(Fora, ouvem-se as vozes sem seqüência, pedindo benção a mãe. A
mãe, enquanto canta, vai respondendo)

MÃE: Deus te abençoe! Deus te dê bom sono e boa sorte!

Ribeirão Pires, 28 de setembro de 2007
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LÚDICO CIRCO DA MEMÓRIA

Direção: Francisco Medeiros e Tiche Vianna
Dramaturgia: Luís Alberto de Abreu
Assistência de Direção: Marcelo Cordeiro
Assistência de Dramaturgia: Nélida Prado
Cenografia: Ines Linke
Assistência de Cenografia: Alicia Jeannin
Cenotécnica: Nilson Santos
Iluminação: Felipe Cosse e Juliano Coelho
Figurinos: Paolo Mandatti
Assistência de Figurinos: Aline Borges
Execução de Figurinos: Nilza Dark Gomes
Direção Musical: Fernando Muzzi
Arranjos: Babaya – Músicas de Domínio Público: “Lenço Branco”,

“Casinha de Bambuê” e “Rio Abaixo”
Estúdio de Gravação: SM Estúdio por Sérgio Moreira
Preparação Corporal: Dudude Herrmann
Preparação Vocal: Babaya
Aulas de Filosofia: Luiz Fuganti

Elenco/Personagem

Dora Sá (Helena)
Cristiano Morais (Homem sem fé)
Gisele de Paula (Mãe)
Gisele Milagres (Andarilho - Tiodomir - Menino do ar)
Luciana Bahia (Bailarina)
Maíra Cesarino

(Amiga de Helena - Mulher da marquise - Mulher do abraço – Tiodolinda)
Manuel Cerejo (Diretor)
Mariana Coutinho

(Menina - Mãe de Helena - Mulher da Sombrinha – Narradora – Pai)
Ronilson Otávio (Velho)
Suzana Santos

(Zezé - Transeunte - Menino da pipa - Mãe do menino do ar)
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Equipes de Apoio

Produção: Dora Sá, Maíra Cesarino
Texto dos atores: Mariana Coutinho e Gisele de Paula
Cenário: Manuel Cerejo, Suzana Santos e Ronilson Otávio
Figurino: Dora Sá e Maíra Cesarino
Iluminação: Gisele Milagres, Cristiano Morais, Luciana Bahia
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Atores

Antonio Edson
Arildo de Barros

Beto Franco
Chico Pelúcio

Eduardo Moreira
Fernanda Vianna

Inês Peixoto
Júlio Maciel

Lydia Del Picchia
Paulo André
Rodolfo Vaz

Simone Ordones
Teuda Bara

GRUPO GALPÃO

Gilma Oliveira

Romulo Avelar

Paula Senna

Alexandre Galvão

Wladimir Medeiros

Helvécio Izabel

Beatriz Radicchi

Regina Célia

Arlene Marques

Gabriel Leite Motta

Andreia Oliveira

Gabrielle Lúcia da Silva

Marlene de Oliveira

Coordenação de Produção

Assessoria de Planejamento

Assessoria de Comunicação

Iluminação e sonoplastia

Iluminação

Cenotécnica

Produção Executiva

Assistência de Planejamento

Gerência administrativa

Estagiário de Comunicação

Auxiliar Administrativo

Recepção

Serviços Gerais

Equipe
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GALPÃO CINE HORTO

Direção geral   Chico Pelúcio

Conselho gestor   Beto Franco, Lydia Del Picchia e Júlio Maciel

Coordenação geral   Leonardo Lessa

Coordenação de produção   Joyce Malta

Assistentes de produção   Cristiane Moreira, Erica Vilhena e Patrícia Campolina

Coordenação do Centro de Pesquisa e Memória do Teatro (CPMT)   Luciene Borges

Assistente do CPMT   Sabrina Paolucci

Bibliotecária do CPMT   Fernanda Christina da Costa

Estagiário do portal Primeiro Sinal   Thiago Prata

Coordenação pedagógica   Ana Domitila e Lydia Del Picchia

Secretária•de cursos   Denise Cristina Ferreira Calixto

Núcleo pedagógico  Gláucia Vandeveld, Juliana Barreto, Juliana Martins,

Kenia Dias, Manuela Rebouças e Tarcísio Ramos

Coordenação do projeto sócio-cultural Conexão Galpão   Lúcia Ferreira

Equipe do projeto Conexão Galpão   Priscila Cruz, Dayane Lacerda,

Gustavo Baracho e Reginaldo Santos

Coordenação Técnica   Bruno Cerezoli

Técnico   Orlan Torres (Sabará)

Assistente Técnico   Diógenes de Jesus Carvalho

Gerência administrativa e financeira   Maria José dos Santos

Auxiliar administrativo   Leandro Dias

Gerência operacional   Rose Campos

Recepcionista   Cláudia Maria

Porteiro   Eberton Pereira

Segurança   Odelmo Marques da Silva Júnior

Serviços gerais   Maria Márcia, Juarez Pereira e Rozeli Dias

Consultoria pedagógica   Fernando Mencarelli

Consultoria em planejamento   Romulo Avelar

Assessoria de planejamento Regina Célia

Assessoria de comunicação   Tiago Penna

Estagiário de comunicação Caio Otta

Fotografia   Guto Muniz / Casa da Foto

Programação Visual   Otávio Santiago


